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SEMBLANZA DE ALEXIS CARREL 


Alexis Carrel: médico, biólogo y pensador francés, que unió la materia y el espíritu. Fue un extraordinario 
ejemplo de un hombre de ciencia abierto a las honduras del pensar. 

La influencia de los consejos de su madre, determinaron su personalidad moral y su fe cristiana. 

En Lyon, en 1893, inició sus estudios en medicina. Rápidamente, atraería la atención de sus colegas por sus 
aportes a la cirugía experimental vinculados al transplante de venas y órganos, el rejuvenecimiento 
artificial de tejidos cultivados, y la técnica operatoria de la anastamosis vascular. 

En 1903, llegó a Lourdes con un tren de enfermos peregrinos. Presenció la milagrosa curación de una 
jovencita que padecía una peritonitis tuberculosa. A pesar de la imposibilidad científica de esta curación, 
Carrel, movido por una genuina honestidad intelectual, da testimonio de su realidad en el libro de 
comprobaciones médicas en la oficina de Lourdes. La reacción de sus colegas fue furiosa. Todo el ámbito 
académico se transformó para él en una continua borrasca hostil. Entonces, luego de cuatro meses de 
cavilaciones en Paris, decidió trasladarse a Canadá para dedicarse a la agricultura y ganadería. 

Pero el destino lo llevó allí al Hospital General de Quebec. Los médicos de aquella institución hospitalaria lo 
convencieron para que continuara sus investigaciones en medicina experimental. Luego se estableció en 
Chicago. Allí, recibió la devastadora noticia de la muerte de su madre. Logró superar la amarga pérdida 
mediante un frenético ritmo de trabajo. Carrel descolló no sólo como investigador sino también como 
conferencista reputado. 

En 1912, se le concedió el Premio Nobel de Medicina por sus innovadores aportes en el campo quirúrgico. 

En 1916 actuó como médico voluntario en la primera guerra mundial. Allí siempre permaneció cerca de los 
campos de batallas más feroces. 

En 1933 fue convencido para plasmar en una obra sus reflexiones que unían la inquietud humanista con la 
experimentación científica. Así, nació La incógnita del hombre, obra que se convertiría en una suerte de 
Biblia para una generación ávida de trascendencia. 

En 1935, surgió su idea de fundar una institución que se abocara a "una reconstrucción del hombre 
civilizado". Carrel manifestó entonces: "es necesario un centro del pensamiento sintético, una institución 
consagrada a la integridad del conocimiento que podría llamarse "Instituto del Hombre o de la 
Civilización"'". 

En 1941 escribió La conducta en la vida. Cuando estalla la Segunda Guerra, regresó a su Francia natal para 
colaborar con sus compatriotas. 

Su corazón dejó de propagar su música en este mundo en 1944. 


Esteban lerardo 



Dedico este libro a mis amigos 
FEDERIC R. COUDERT, 
CORNELIUS CUFFORD y 
BORIS A. BAKHMETEFF 



PREFACIO 


El que ha escrito este libro no es un filósofo. No es más que un hombre de ciencia. Pasa la mayor parte de 
su vida en laboratorios estudiando a los seres vivientes, y el resto del tiempo en el vasto mundo, 
contemplando a los hombres y procurando comprenderlos. No tiene la pretensión de conocer las cosas 
que se encuentran fuera del dominio de la observación científica. En este libro se ha esforzado por 
distinguir claramente lo conocido de lo que pudiera conocerse; por averiguar con la misma claridad, la 
existencia de lo desconocido y de lo incognoscible. Ha considerado al ser humano como la suma de las 
observaciones y de las experiencias de todos los tiempos y de todos los países, pero, lo que ha descrito, lo 
ha visto por sí mismo o bien lo ha obtenido directamente de los hombres con los cuales se ha asociado. Ha 
tenido la buena fortuna de encontrarse en condiciones que le han permitido estudiar, sin esfuerzo ni 
méritos de su parte, los fenómenos de la vida en su turbadora complejidad. Ha podido observar casi todas 
las formas de la actividad humana. Ha conocido a los pequeños y a los grandes, a los sanos y a los 
enfermos, a los sabios y a los ignorantes, a los débiles de espíritu, a los locos, a los habilidosos, a los 
criminales. Ha frecuentado campesinos, proletarios, empleados, hombres de negocios, comerciantes, 
políticos, soldados, profesores, maestros de escuela, sacerdotes, aristócratas, burgueses. El azar lo ha 
colocado en el camino de los filósofos, de los artistas, de los poetas y de los sabios. Y a veces, también, 
junto a los genios, los héroes, los santos. Al mismo tiempo ha visto desarrollarse los mecanismos secretos 
que, en el fondo de los tejidos, en la vertiginosa inmensidad del cerebro, son el substratum de todos los 
fenómenos orgánicos y mentales. 

Lo que le ha permitido asistir a este gigantesco espectáculo es el modo en que se conduce la existencia 
moderna. Gracias a ello ha podido extender su atención sobre los más variados dominios, cada, uno de los 
cuales, normalmente, absorbe enteramente la vida de un sabio. El autor ha vivido tanto en el Nuevo como 
en el Viejo Mundo. Pasa la mayor parte de su tiempo en el "Rockefeller Institute for Medical Research" 
porque es uno de los hombres de ciencia a quienes Simón Flexner ha reunido en este Instituto. Allí ha 
tenido ocasión de contemplar los fenómenos de la vida, entre las manos de expertos incomparables, tales 
como Jacques Loeb, Meltzer y Noguchi y otros grandes sabios. Gracias al genio de Flexner, el estudio del 
ser vivo ha sido abordado en estos laboratorios en una amplitud no igualada hasta el presente. La materia 
es estudiada aquí en todos los grados de su organización y de su impulso hacia la realización del ser 
humano. Se examina la estructura de los más pequeños organismos que entran en la composición de los 
líquidos y de las células del cuerpo: las moléculas, de cuya arquitectura nos dan noticias claras los rayos X, 
y en un nivel más elevado de la organización material, la constitución de moléculas enormes de sustancia 
proteica, y los fermentos que sin cesar las construyen y las desintegran. También se ha observado el 
equilibrio físico-químico que permite a los líquidos orgánicos mantener constantemente su composición y 
constituir el medio interior necesario en la vida de las células. En una palabra, el aspecto químico de los 
fenómenos fisiológicos, se considera simultáneamente con las células, con la organización de éstas en 
sociedades y con las leyes de sus relaciones con el medio interior. 

Se estudia el conjunto formado por los órganos y los humores juntamente con sus relaciones con el medio 
cósmico. Se observa la influencia de las sustancias químicas sobre el cuerpo y sobre la conciencia. Otros 
sabios se consagran al análisis de los seres minúsculos, bacterias y virus, cuya presencia en nuestro cuerpo 
determina las enfermedades infecciosas. Se investigan los prodigiosos medios que para resistirlos utilizan 
los tejidos y los humores. Se estudia el curso de las enfermedades degenerativas, como por ejemplo, el 
cáncer y las afecciones cardíacas. Se aborda, en fin, el profundo problema de la individualidad y de sus 
bases químicas. Ha bastado al autor de este libro escuchar a los sabios que se han especializado en estas 
investigaciones y observar sus experiencias, para aprehender la materia en su esfuerzo organizador, las 
propiedades de los seres vivientes y la complejidad de nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. Ha tenido, 
por lo demás, la posibilidad de abordar por sí mismo los temas más diversos, desde la fisiología hasta la 
metapsíquica, porque, por primera vez, los procedimientos modernos que multiplican el tiempo, han sido 



puestos a disposición de la ciencia. Se diría que la sutil inspiración de Welch y el idealismo de Frederic T. 
Gates hicieron florecer en el espíritu de Flexner una concepción nueva de la biología y de los métodos de 
investigación. Al espíritu científico puro, Flexner proporciona la ayuda de métodos de investigación que 
permiten economizar el tiempo de los trabajadores, facilitar su cooperación voluntaria y mejorar la técnica 
experimental. Gracias a estas investigaciones, cada cual puede adquirir, si quiere darse algún trabajo, una 
multitud de conocimientos sobre diversos objetos cuya maestría habría exigido a una época anterior 
muchas existencias humanas. 

El inmenso número de conocimientos que poseemos hoy día sobre el hombre, es un obstáculo para su 
empleo. Para que resulte utiliza ble, nuestro conocimiento debe ser sintético y breve. Por lo demás, el 
autor de este libro no ha tenido la intención de escribir un tratado acerca de nosotros mismos, porque un 
tratado tal, aun conciso, se compondría de varias docenas de volúmenes. Fia querido hacer tan sólo una 
síntesis inteligible para todos. Se ha esforzado, pues, en ser breve; en condensar en un pequeño espacio el 
mayor número posible de nociones fundamentales aunque no elementales. Se ha esforzado, además, por 
no presentar al público una forma atenuada o pueril de la realidad. Fia cuidado de hacer una obra de 
vulgarización científica que está igualmente dirigida al sabio y al ignorante. Ciertamente se da cuenta de las 
dificultades inherentes a la temeridad de su empresa. Fia procurado encerrar al hombre entero dentro de 
las páginas de un libro pequeño. Naturalmente, no lo ha conseguido. No logrará satisfacer, lo sabe, a los 
especialistas, que son, cada uno en su especialidad, más sabios que él y que le encontrarán superficial. No 
satisfará tampoco al público no especializado, que encontrará en este libro demasiados detalles técnicos. 
Sin embargo, para adquirir una concepción mejor de lo que somos, es necesario esquematizar los 
conocimientos de las ciencias particulares y describir también a grandes rasgos los mecanismos físicos, 
químicos y fisiológicos que se ocultan bajo la armonía de nuestros gestos y de nuestros pensamientos. Y es 
preciso confesarnos que una tentativa no muy feliz, aunque en parte abortada, vale más que la ausencia de 
toda tentativa. 

La necesidad práctica de reducir a un pequeño volumen todo lo que conocemos acerca del ser humano ha 
tenido un grave inconveniente: da un aspecto dogmático a proposiciones que no son, sin embargo, otra 
cosa que conclusiones de observaciones y de experiencias. A menudo se ha debido resumir en algunas 
palabras, o en algunas líneas, trabajos que durante años han absorbido la atención de los fisiólogos, 
higienistas, médicos, educadores, economistas y sociólogos. Casi cada frase de este libro es la expresión de 
la labor de un sabio, de sus pacientes investigaciones, a veces de su vida entera dedicada al estudio de un 
objeto único. A causa de los límites que se ha impuesto, el autor ha resumido de manera demasiado breve 
un conjunto gigantesco de observaciones. Ha dado así a la descripción de los hechos, la forma de 
afirmaciones. Es a esta misma causa a la que hay que atribuir ciertas inexactitudes aparentes. La mayor 
parte de los fenómenos orgánicos y mentales han sido tratados de manera esquemática. Diferentes cosas 
aparecen así agrupadas en conjuntos al igual que, vistos de lejos, los distintos planos de un macizo de 
montañas se confunden. No hay, pues, que olvidar que este libro expresa de una manera aproximada la 
realidad. No debemos buscar en el esquema de un paisaje los detalles contenidos en una fotografía. La 
brevedad de la exposición de un inmenso objeto da a esta síntesis, inevitables defectos. 

Antes de comenzar este trabajo, el autor ya se daba cuenta de sus dificultades, de su casi imposibilidad. Lo 
ha emprendido sencillamente porque alguien tenía que emprenderlo. Porque el hombre es hoy día incapaz 
de seguir a la civilización por la vía en que ésta se desliza. Porque, en resumidas cuentas, degenera. 
Fascinado por la belleza de las ciencias de la materia inerte, no ha comprendido que su cuerpo y su 
conciencia siguen las leyes más oscuras, pero también inexorables del mundo sideral y que no puede 
infringirlas sin peligro. Es, pues, imperativo que tenga conocimiento de las relaciones necesarias que lo 
unen al mundo cósmico y a sus semejantes. Hace falta también que conozca algo de sus tejidos y de su 
espíritu. A la verdad, el hombre prima sobre todo. Con su degeneración, la belleza de nuestra civilización y 
aún la grandeza del universo se desvanecerían. Por esta razón, ha sido escrito este libro. Ha sido escrito no 
en la paz de los campos sino en la confusión, el ruido y la fatiga de Nueva York. Su autor ha sido empujado 
a este esfuerzo por sus amigos, filósofos, sabios, juristas, economistas, hombres de grandes negocios, con 



los cuales conversa desde hace años sobre los grandes problemas de nuestro tiempo. De Federico R. 
Coudert, cuya mirada penetrante abraza más allá de los horizontes de América, los de Europa, es de quien 
ha provenido el impulso generador de este libro. Ciertamente, la mayor parte de las naciones siguen el 
camino abierto por la América del Norte. Todos los países que han adoptado ciegamente el espíritu y los 
métodos de la civilización industrial, tanto Rusia como Inglaterra, Francia y Alemania, están expuestos a los 
mismos peligros de los Estados Unidos. La atención de la humanidad debe dirigirse desde las máquinas y el 
mundo físico al cuerpo y al espíritu del hombre. Debe interesarse en los procesos fisiológicos y espirituales, 
sin los cuales las máquinas y el universo de Newton y de Einstein no existirían. 

Este libro no tiene otra pretensión que poner al alcance de cada cual un conjunto de investigaciones 
científicas que se refieren al ser humano de nuestra época. Comenzamos a sentir la debilidad de nuestra 
civilización. Muchos desean escapar, hoy día, de los dogmas de la esclavitud moderna. Para ellos ha sido 
escrito este libro. Y también para los audaces que enfrentan la necesidad, no sólo de cambios políticos y 
sociales, sino de un cambio total de la civilización industrial junto con el advenimiento de otra concepción 
del progreso humano. Este libro se dirige a todos aquellos cuya tarea cotidiana es la educación de los 
niños, la formación o dirección del individuo. A los directores de instituciones, a los higienistas, a los 
prelados, a los profesores, a los abogados, a los magistrados, a los oficiales de ejército, a los ingenieros, a 
los jefes de industrias, etc. También a los que reflexionan sencillamente sobre el misterio de nuestros 
cuerpos, sobre nuestra conciencia y sobre el universo. En suma, a todo hombre y a toda mujer. Se presenta 
a todos en forma de breve exposición de lo que la observación y la experiencia nos revelan respecto de 
nosotros mismos. 

Alexis Carrel (1935) 



CAPÍTULO I 

DE LA NECESIDAD DE CONOCERNOS A NOSOTROS MISMOS 


I 

La ciencia de los seres vivos ha progresado más lentamente que la materia inanimada. - Nuestra 
ignorancia de nosotros mismos 

Hay una desigualdad extraña entre las ciencias de la materia inerte y la de los seres vivientes. La 
astronomía, la mecánica y la física tienen, en su base, conceptos susceptibles de expresarse de manera 
concisa y elegante en lenguaje matemático. Han dado al universo las líneas armoniosas de la Grecia 
antigua. Lo envuelven todo en la brillante redecilla de sus cálculos y de su hipótesis. Pero siguen la realidad 
más allá de las formas habituales del pensamiento hasta las más inexpresables abstracciones hechas 
únicamente con ecuaciones de símbolos. No ocurre otro tanto con las ciencias biológicas. Aquellos que 
estudian los fenómenos de la vida se sienten como perdidos en una selva inextricable, como en medio de 
un mágico bosque cuyos innumerables árboles cambiaran sin cesar de sitio y de forma. Se sienten 
literalmente aplastados bajo un conjunto de hechos que logran describir pero que no son capaces de 
definir por medio de fórmulas algebraicas. De las cosas que se encuentran en el mundo material, ya sean 
átomos o estrellas, nubes o rocas, agua o acero, se han podido abstraer ciertas cualidades tales como el 
peso y las dimensiones espaciales. Son estas abstracciones, y no los hechos concretos, los que constituyen 
la materia del razonamiento científico. La observación de los objetos no constituye sino la forma inferior de 
la ciencia, la forma descriptiva, aquella que establece la clasificación de los fenómenos. Pero las relaciones 
constantes entre las cantidades variables, es decir las leyes naturales, aparecen únicamente cuando la 
ciencia se torna más abstracta. La física y la química han logrado un éxito tan grande como rápido porque 
son abstractas y cuantitativas. Aunque no pretendan darnos noticia sobre la naturaleza de las cosas, nos 
permiten predecir los fenómenos y reproducirlos cuando así lo deseamos. Revelándonos el misterio de la 
constitución de las propiedades de la materia, nos han dado el dominio de casi todo lo que se encuentra en 
la superficie de la tierra, con excepción de nosotros mismos. 

La ciencia de los seres vivientes en general, y del individuo humano en particular, no ha progresado 
bastante. Se encuentra en estado descriptivo. El hombre es un todo indivisible de una extrema 
complejidad. Es imposible lograr de él una concepción simple. No existen métodos capaces de asirlo a la 
vez en su conjunto, sus partes y sus relaciones con el mundo exterior. Su estudio debe ser abordado por 
técnicas variadas porque se utilizan varias ciencias distintas. Cada una de estas ciencias conduce 
naturalmente a una concepción diferente de su objeto. Cada una no abstrae de él sino lo que la naturaleza 
de su técnica le permite alcanzar. Y la suma de todas estas abstracciones es menos rica que el hecho 
concreto. Queda un residuo demasiado importante para dejarlo de lado. Porque la anatomía, la química, la 
fisiología, la psicología, la pedagogía, la historia, la sociología, la economía política y todas sus ramas no 
agotan el tema. El hombre que conocen los especialistas no es pues el hombre concreto, el hombre real. 

No es más que un esquema compuesto con esquemas construidos por las técnicas de cada ciencia. Es, a la 
vez, el cadáver disecado por los anatomistas, la conciencia que observan los psicólogos y los amos de la 
vida espiritual, y la personalidad que la introspección revela en cada uno de nosotros. Estas sustancias 
químicas que componen nuestros tejidos y los humores del cuerpo, es el prodigioso conjunto de células y 
líquidos nutritivos cuya asociación estudian los fisiólogos. Es el conjunto de órganos y de conciencia que se 
extiende en el tiempo y que los higienistas y educadores procuran dirigir hacia su desarrollo óptimo. Es el 
Homo oeconomicus que debe consumir sin cesar a fin de que puedan funcionar las máquinas de las cuales 



es esclavo. Es también el poeta, el héroe, el santo. Es, no solamente el ser prodigiosamente complejo que 
los sabios analizan por medio de sus técnicas especiales, sino también la suma de las tendencias, de las 
suposiciones y de los deseos de la humanidad. Las concepciones que tenemos de él están impregnadas de 
metafísica. Se componen de tantas y tan imprecisas indicaciones que es grande la tentación, cuando 
elegimos, de tomar aquellas que más nos placen. Así, pues, nuestra idea del hombre varía según nuestros 
sentimientos y nuestras creencias. Un materialista y un espiritualista aceptan la misma definición de un 
cristal de cloruro de sodio, pero no se entienden sobre el ser humano. Un fisiólogo mecanicista y un 
fisiólogo vitalista no consideran el organismo de la misma manera. El ser viviente de Jacques Loeb difiere 
profundamente del de Hans Driesch. Ciertamente la humanidad ha hecho un gigantesco esfuerzo por 
conocerse a si misma. Aunque poseemos el tesoro de las observaciones acumuladas por los sabios, los 
filósofos, los poetas y los místicos, no hemos cogido sino aspectos o fragmentos del hombre. Y todavía 
estos fragmentos son creados por nuestros métodos. Cada uno de nosotros no es más que una procesión 
de fantasmas en medio de la cual marcha la realidad inconocible. 

En efecto, nuestra ignorancia es enorme. La mayor parte de las preguntas que se hacen a aquellos que 
estudian a los seres humanos permanecen sin respuesta. Regiones inmensas de nuestro mundo interior 
son aún desconocidas. ¿Cómo se agencian las moléculas de las sustancias químicas para formar los órganos 
complejos y transitorios de las células? ¿Cómo determinan los genes contenidos en el huevo fecundado los 
caracteres del individuo que deriva de este huevo? ¿Cómo se organizan las células por si mismas en esas 
sociedades que son los tejidos y los órganos? Se diría que, a ejemplo de las hormigas y las abejas, conocen 
de antemano el papel que deben representar en la vida de la comunidad. Pero ignoramos los mecanismos 
que les permiten construir un organismo complejo y simple. ¿Cuál es la naturaleza de la duración del ser 
humano, del tiempo psicológico y del tiempo fisiológico? Sabemos que somos un compuesto de tejidos, de 
órganos, de líquidos y de conciencia. Pero las relaciones de la conciencia con las células cerebrales, 
constituyen todavía un misterio. Ignoramos aún la fisiología de estas últimas. ¿En qué medida puede el 
organismo ser cambiado a voluntad? ¿Cómo obra el estado de los órganos sobre el espíritu? ¿De qué 
manera los caracteres orgánicos y mentales que cada individuo recibe de sus padres se modifican por el 
modo de vida, las sustancias químicas de los alimentos, el clima y las disciplinas fisiológicas y morales? 

Estamos lejos de conocer las relaciones que existen entre el desarrollo del esqueleto, de los músculos y de 
los órganos, las actividades mentales y espirituales. Ignoramos absolutamente lo que determina el 
equilibrio del sistema nervioso y la resistencia a las fatigas y a las enfermedades. Ignoramos también la 
manera de aumentar el sentido moral, el juicio, la audacia. ¿Cuál es la importancia relativa de las 
actividades intelectual, moral, estética y mística? ¿Cuál es la significación del sentido estético y religioso? 
¿Cuál es la forma de energía responsable por las comunicaciones telepáticas? Existen seguramente ciertos 
factores fisiológicos y mentales que determinan la felicidad o la desdicha de cada cual. Pero son 
desconocidos. No sabemos aún qué medio es el más favorable para el óptimo desarrollo del hombre 
civilizado. ¿Es posible suprimir la lucha, el esfuerzo y el sufrimiento en nuestra formación fisiológica y 
espiritual? ¿Cómo impedir la degeneración de los individuos en la civilización moderna? Gran número de 
otras preguntas podrían hacerse sobre los objetivos que más nos interesan. Pero permanecerían sin 
respuesta igualmente. 


Es evidente que el esfuerzo cumplido por todas las ciencias que tienen por objeto al hombre, es 
insuficiente, y que el conocimiento de nosotros mismos es aún demasiado incompleto. 



Esta ignorancia es debida al modo de existencia de nuestros antepasados, a la complejidad del ser humano, 
a la estructura de nuestro espíritu 


Parece que nuestra ignorancia es atribuible, a la vez, al modo de existencia de nuestros antepasados, a la 
complejidad de nuestra naturaleza y a la estructura de nuestro espíritu. Ante todo, era preciso vivir, y esta 
necesidad exigía la conquista del mundo exterior. Era imperativo alimentarse, preservarse del frío, 
combatir a los animales salvajes y a los otros hombres. Durante inmensos períodos, nuestros padres no 
tuvieron tiempo ni necesidad de estudiarse a sí mismos. Emplearon su inteligencia en fabricar armas y 
útiles, en descubrir el fuego, en domar a los bueyes y a los caballos, en inventar la rueda, la cultura de los 
cereales, etc. etc. Mucho tiempo antes de interesarse en la constitución de su cuerpo y de su espíritu, 
contemplaron el sol, la luna, las estrellas, las mareas, la sucesión de las estaciones. La astronomía estaba ya 
muy avanzada en una época en que la fisiología era totalmente desconocida. Galileo redujo la tierra, 
dentro del mundo, al rango de un humilde satélite del sol cuando no se poseía aún ninguna noción de la 
estructura de las funciones del cerebro, del hígado o de la glándula tiroides. Como en las condiciones de la 
vida natural el organismo funciona de manera satisfactoria sin tener necesidad de ningún cuidado, la 
ciencia se desarrolla en la dirección en que la impulsa la curiosidad del hombre, es decir hacia el mundo 
exterior. 

De tiempo en tiempo, entre los millares de individuos que se suceden sobre la tierra, algunos nacieron 
dotados de raros y maravillosos poderes, la intuición de las cosas desconocidas, la imaginación creadora de 
los mundos nuevos y la facultad de descubrir las relaciones ocultas que existen entre los fenómenos. Estos 
hombres excavaron el mundo material, el de la constitución sencilla, que cedió rápidamente al ataque de 
los sabios y entregó algunas de sus leyes. Y el conocimiento de estas leyes nos dio el poder de explotar en 
nuestro provecho la materia. Las aplicaciones prácticas de los descubrimientos científicos son a la vez 
lucrativas para aquellos que las desarrollan y agradables al público para quien facilitan la existencia y 
aumentan el confort. Naturalmente cada cual se interesa mucho más en los inventos que hacen menos 
penoso el trabajo, aceleran la rapidez de las comunicaciones y disminuyen la dureza de la vida, que 
aquellos que aportan con sus descubrimientos alguna luz a los problemas tan difíciles de la constitución de 
nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. La conquista del mundo material hacia la cual la voluntad y la 
atención de los hombres se ha dirigido constantemente, hizo olvidar casi por completo la existencia del 
mundo orgánico y espiritual. El conocimiento del medio cósmico era indispensable, pero el de nuestra 
propia naturaleza se mostraba de una utilidad mucho menos inmediata. Sin embargo, la enfermedad, el 
dolor, la muerte, aspiraciones más o menos vagas hacia un poder oculto y dominante del universo visible, 
atrajeron en débil medida la atracción de los hombres sobre el mundo exterior de su cuerpo y de su 
espíritu. La medicina no se ocupa primero sino del problema práctico de dar alivio a los enfermos por 
medio de recetas empíricas. Recién viene percibiendo que, para prevenir o curar enfermedades, el medio 
más seguro es conocer el cuerpo sano y enfermo, es decir, de construir las ciencias que llamamos 
anatomía, química biológica, fisiológica y patológica. Sin embargo, el misterio de nuestra existencia, el 
sufrimiento moral, y los fenómenos metapsíquicos, les parecieron a nuestros antepasados más 
importantes que el dolor físico y las enfermedades. El estudio de la vida espiritual y el de la filosofía 
atrajeron un número mucho mayor de hombres que el de la medicina. Las leyes de la mística fueron 
conocidas antes que lo fueran las de la fisiología. Pero las unas y las otras no vieron la luz sino cuando la 
humanidad tuvo el tiempo necesario de dirigir un poco su atención a la conquista del mundo exterior. 

Hay otra razón para la lentitud del conocimiento de nosotros mismos. Es la disposición misma de nuestra 
inteligencia que ama la estructura de las cosas sencillas. Sentimos una especie de repugnancia de abordar 
el estudio demasiado complejo de los seres vivientes y del hombre. La inteligencia, ha escrito Bergson, se 
caracteriza por una incomprensión natural de la vida [[1]]. Gustamos de encontrar en el cosmos las formas 



geométricas que existen en nuestra conciencia. La exactitud de las proporciones de los monumentos y la 
precisión de las máquinas, constituye la expresión de un carácter fundamental de nuestro espíritu. Es el 
hombre quien ha introducido la geometría en el mundo terrestre. Los procedimientos de la naturaleza no 
son jamás tan precisos como los nuestros. Buscamos instintivamente en el universo, la claridad y la 
exactitud de nuestro pensamiento. Procuramos abstraemos de la complejidad de los fenómenos de los 
sistemas sencillos cuyas partes están unidas por relaciones susceptibles de ser tratadas matemáticamente. 
Es esta propiedad de nuestra inteligencia la que ha causado los progresos tan sorprendentemente rápidos 
de la física y de la química. Un éxito análogo ha señalado el éxito psico-químico de los seres vivientes. Las 
leyes de la física y de la química son idénticas en el mundo de los vivos en los de la materia inerte como lo 
pensaba ya Claude Bernard. Por ello se ha descubierto, por ejemplo, que las mismas leyes expresan la 
constancia de la alcalinidad de la sangre y del agua del Océano, que la energía de la contracción del 
músculo está provista por la fermentación del azúcar, etc. Es también tan fácil de estudiar el aspecto psico- 
químico de los seres vivientes, como el de otros objetos de la superficie terrestre. Esta es la tarea que 
cumple con éxito la fisiología general. 

Cuando se abordan los fenómenos fisiológicos propiamente dichos, es decir, aquellos que resultan de la 
organización de la materia viva, se encuentran obstáculos más serios. La extrema pequeñez de las cosas 
que es necesario estudiar, hace imposible la aplicación de las técnicas ordinarias de la física y de la 
química. ¿Por qué método descubrir la constitución química del núcleo de células sexuales, de los 
cromosomas que contienen y de los genes que componen estos cromosomas? Son, sin embargo, esos 
minúsculos conjuntos de sustancias cuyo conocimiento sería de un interés capital, porque contienen el 
porvenir del individuo y de la humanidad. La fragilidad de ciertos tejidos, tales como la sustancia nerviosa, 
es tan grande, que su estudio en estado vivo, es casi imposible. No poseemos técnicas capaces de 
introducirnos en los misterios del cerebro y en la armoniosa asociación de sus células. Nuestro espíritu, 
que ama la sobria belleza de las fórmulas matemáticas, se encuentra perdido en medio de la mezcla 
prodigiosamente compleja de las células, de los humores y de la conciencia que constituyen al individuo. 
Procura entonces aplicar a aquél los conceptos que pertenecen a la física, a la química y a la mecánica y a 
las disciplinas filosóficas y religiosas. Pero no ha logrado éxito, porque no somos reductibles ni a un sistema 
físico-químico, ni a un principio espiritual. Por cierto, la ciencia del hombre debe utilizar los conceptos de 
todas las otras ciencias. Sin embargo, resulta imperativo que desarrolle las suyas propias, porque éstas son 
tan fundamentales como las ciencias de las moléculas, de los átomos y de los electrones. 

En resumen, la lentitud del progreso del conocimiento del ser humano con relación a la espléndida 
ascensión de la física, de la astronomía, de la química y de la mecánica, es debida a la falta de tiempo, a la 
complejidad del objeto, a la forma de nuestra inteligencia. Dificultades de tal magnitud son demasiado 
fundamentales para que se pueda esperar atenuarlas. Para dominarlas necesitamos un gran esfuerzo. 
Nunca el conocimiento de nosotros mismos alcanzará la elegante sencillez y la belleza de la física. Los 
factores que han retardado su desarrollo son permanentes. Es preciso establecer con claridad que la 
ciencia del ser humano es, entre todas las ciencias, la que presenta mayores dificultades. 


De cómo las Ciencias Físicas y Químicas han transformado nuestro medio. 


El medio sobre el cual el alma de nuestros antepasados se ha modelado durante milenios, ha sido 
reemplazado por otro y nosotros hemos acogido sin emoción esta revolución pacífica. Sin embargo, 
constituye uno de los sucesos más importantes de la historia de la humanidad, porque toda modificación 
del medio viene a tener una resonancia inevitable y de manera profunda sobre los seres vivientes. Es, 



pues, indispensable comprender la extensión de las transformaciones que la ciencia ha impuesto a la vida 
ancestral y por lo tanto a nosotros mismos. 


Desde el advenimiento de la industria, gran parte de la población se encuentra confinada en espacios 
restringidos. Los obreros viven en rebaños, sea en los suburbios de las grandes ciudades, sea en las aldeas 
construidas por ellos. Trabajan en las fábricas a horas fijas, en un trabajo fácil, monótono y bien pagado. En 
las ciudades habitan igualmente los trabajadores de las oficinas, los empleados de los almacenes, de los 
bancos, de la administración pública, los médicos, los abogados, los profesores y la muchedumbre de 
aquellos que, directa o indirectamente, viven del comercio y de la industria. Tanto las fábricas como las 
oficinas son vastas, claras y limpias. La temperatura permanece igual, porque los aparatos de calefacción y 
de refrigeración elevan la temperatura durante el invierno y la bajan durante el verano. Los rascacielos de 
las grandes ciudades han transformado las calles en zanjas oscuras, pero la luz del sol se ha reemplazado 
en el interior de los departamentos por una luz artificial rica en rayos ultravioletas. En lugar del aire de la 
calle impregnado de vapores de bencina, las oficinas y los talleres reciben el aire aspirado al nivel del 
techo. Los habitantes de la Ciudad nueva se encuentran protegidos contra la intemperie. No viven como 
antes cerca de su taller, de su almacén o de su oficina. Los unos, los más ricos, habitan gigantescos edificios 
de las grandes avenidas. Los reyes de ese extraño mundo poseen en la cumbre de torres vertiginosas, casas 
deliciosas rodeadas de árboles, césped y flores. Se encuentran al abrigo del ruido, del polvo y de la 
agitación como en la cima de una montaña. Se mantienen más completamente aislados del común de los 
seres humanos, que lo estuvieron antes los señores feudales detrás de las murallas y los fosos de sus 
fuertes castillos. Los otros, aun los más modestos, se alojan en departamentos cuyo confort sobrepasa al 
que rodeaba a Luis XIV o a Federico el Grande. Muchos tienen su domicilio lejos de la ciudad. Cada 
atardecer, los trenes rápidos transportan una muchedumbre innumerable hacia los extramuros cuyas 
anchas avenidas abiertas entre alfombras de verde césped y árboles se encuentran guarnecidas de casas 
bellas y confortables. Los obreros y los más humildes empleados poseen casas mejor acondicionadas que 
las que ayer no más poseían los ricos. Los aparatos de calefacción de marcha automática que rigen la 
temperatura de las casas, los refrigeradores, los proveedores eléctricos, las máquinas domésticas 
empleadas en la preparación de los alimentos y el aseo de las habitaciones, las salas de baño y los garajes 
para automóviles, dan a la habitación de todos no solamente en las ciudades sino también en el campo un 
carácter que no pertenecía antes sino a muy raros privilegiados de la fortuna. 

Lo mismo que la habitación, el modo de vivir se ha transformado. Esta transformación se debe sobre todo 
a la rapidez y a la aceleración de las comunicaciones. Es evidente que el uso de los trenes y de los barcos 
modernos, de los aviones, de los automóviles, del telégrafo y del teléfono ha modificado las 
comunicaciones de los hombres y de los países los unos con los otros. Cada cual hace muchas más cosas 
que antes y toma parte en mayor número de acontecimientos. Entra también en contacto con un número 
mucho más considerable de individuos. Los momentos vacíos de su existencia son excepcionales. Los 
grupos estrechos de la familia, de la parroquia, se han disuelto. La vida del pequeño grupo ha sido 
sustituida por la de la muchedumbre. Se considera la soledad como un castigo o como un lujo raro. El cine, 
los espectáculos deportivos, los clubes, los meetings [ [2] ] de toda especie, las aglomeraciones de las 
grandes fábricas, los grandes almacenes y los grandes hoteles, han dado a los individuos el hábito de vivir 
en común. Gracias al teléfono, a la radio y a los discos de los gramófonos, la banalidad vulgar de la 
multitud con sus placeres y su psicología, penetra sin cesar en los domicilios de los particulares, aun en los 
sitios más aislados y lejanos. A cada instante, cada cual está en comunicación directa con otros seres 
humanos y se mantiene al corriente de los sucesos, minúsculos o importantes, que ocurren en su aldea, o 
en su ciudad, o en los extremos del mundo. Las campanas de Westminster se hacen oír en las casas más 
ignoradas del fondo de la campiña francesa. El hacendado de Vermont oye, si le place, a los oradores que 
hablan en Berlín, en Londres o en París. 

Las máquinas han disminuido en todas partes el esfuerzo y la fatiga en las ciudades como en el campo, en 
las casas particulares como en la fábrica, en el taller, en los caminos, en los campos o en las haciendas. Las 
escaleras han sido reemplazadas por ascensores. Ya no existe la necesidad de caminar. Se circula en 



automóvil, en ómnibus y en tranvía aun cuando la distancia sea pequeña. Los ejercicios naturales, tales 
como la carrera y la marcha en camino accidentado, la ascensión de las montañas, el trabajo de la tierra 
con herramientas, la lucha contra la selva con el hacha, la exposición a la lluvia, al sol y al viento, al frío y al 
calor, se han convertido en ejercicios bien reglamentados donde el riesgo es menor, y en máquinas que 
suprimen todo esfuerzo. Hay en todas partes canchas de tenis, campos de golf, salones de patinar con 
hielo artificial, piscinas tibias, arenas donde los atletas se entrenan y luchan al abrigo de la intemperie. 
Todos pueden así desarrollar sus músculos evitando la fatiga y la continuidad del esfuerzo que antes 
exigían los ejercicios apropiados a una forma más primitiva de vida. 

La alimentación de nuestros antepasados que estaba compuesta sobre todo de harinas groseras, carne y 
bebidas alcohólicas, ha sido sustituida por una alimentación mucho más delicada y variada. Las carnes de 
buey y de cordero no son ya la base de la alimentación. La leche, la crema, la mantequilla, los cereales 
blancos a causa de la eliminación de su envoltura natural, los frutos de las regiones tropicales lo mismo 
que los de las temperadas, las legumbres frescas o en conserva, las ensaladas, el azúcar en gran 
abundancia bajo la forma de tortas, bombones y puddings, son los elementos principales de la 
alimentación moderna. Sólo el alcohol ha conservado el lugar que tenía antes. La alimentación de los niños 
ha sido modificada más profundamente aún. Su abundancia se ha hecho muy grande. Igual ocurre con la 
de los adultos. La regularidad de las horas de trabajo en las oficinas y en las fábricas, ha traído consigo la 
regularidad en las comidas. Gracias a la riqueza, que hasta estos últimos años era general, y gracias a la 
disminución del espíritu religioso y a los ayunos rituales, jamás los seres humanos han sido alimentados de 
manera tan continua y bien reglamentada. 

Es esta riqueza la que ha permitido igualmente la enorme difusión de la educación. En todas partes se han 
construido escuelas y universidades invadidas por muchedumbres inmensas de estudiantes. La juventud ha 
comprendido el papel de la ciencia en el mundo moderno. "Knowledge is power", ha escrito Bacon. [[3]] 
Todas estas instituciones se han consagrado al desarrollo intelectual de los niños y de los jóvenes. Al 
mismo tiempo, se ocupan con la mayor atención de su estado físico. Se diría que los establecimientos 
educacionales se interesan sobre todo en la inteligencia y en los músculos. La ciencia ha demostrado su 
utilidad de una manera tan evidente que se le ha dado el primer sitio en los estudios. Multitud de jóvenes 
se someten a sus disciplinas. Pero los institutos científicos, las universidades y las organizaciones 
industriales han construido tantos laboratorios, que cada cual puede encontrar un empleo según sus 
conocimientos particulares. 

La forma de vida de los hombres modernos ha recibido la marca de la higiene, de la medicina y de los 
principios resultantes de los descubrimientos de Pasteur. La promulgación de sus doctrinas, ha sido para la 
humanidad de una alta importancia. Gracias a ellas, las enfermedades infecciosas que barrían 
periódicamente los países civilizados, han sido suprimidas. Se ha demostrado la necesidad de la limpieza. 
De ello ha resultado una enorme disminución en la mortalidad de los niños. La duración media de la vida 
ha aumentado de sorprendente manera. Alcanza hoy día los cincuenta y nueve años en los Estados Unidos 
y los sesenta y cinco en Nueva Zelanda. Las gentes no logran vivir mayor número de años, pero hay muchas 
más gentes que llegan a viejos. La higiene ha acrecentado, pues, en gran manera la cantidad de seres 
humanos. Al mismo tiempo la medicina, por una mejor concepción de la naturaleza de las enfermedades, y 
por una aplicación juiciosa de las técnicas quirúrgicas, ha extendido su bienhechora influencia sobre los 
débiles, los incompletos, los expuestos a las enfermedades microbianas, sobre aquellos, en fin, que antes 
no eran capaces de soportar las condiciones de una existencia más ruda. Es una ganancia enorme en 
capital humano lo que la civilización ha realizado por su intermedio. Y cada individuo le debe asimismo una 
seguridad mucho más grande ante la enfermedad y el dolor. 

El medio intelectual y moral en el cual nos hallamos sumergidos, ha sido también modelado por la ciencia. 
El mundo donde vive el espíritu de los hombres de hoy día, no es de ninguna manera el de sus 
antepasados. Ante los triunfos de la inteligencia que nos aportan la riqueza y el confort, los valores 
morales, naturalmente, han disminuido. La razón ha barrido con las creencias religiosas. Sólo importan el 



conocimiento de las leyes naturales y la potencia que este conocimiento nos da sobre el mundo material y 
los seres vivientes. Los bancos, las universidades, los laboratorios, las escuelas de medicina, se han tornado 
tan bellas como las antiguas catedrales, los templos góticos y los palacios de los Papas. Hasta la reciente 
catástrofe [[4]], el presidente del banco o el del ferrocarril, era el ideal de la juventud. Sin embargo, el 
presidente de una gran universidad está colocado todavía muy alto en el espíritu de la sociedad porque 
dispensa la ciencia, y la ciencia es la generadora de la riqueza, del bienestar y de la salud. Pero la atmósfera 
en la cual bañan su cerebro las masas, cambia ligero. Banqueros y profesores han descendido en la 
estimación del público. Los hombres de hoy día son suficientemente instruidos para leer diariamente los 
periódicos y escuchar los discursos radiodifundidos por los políticos, los comerciantes, los charlatanes y los 
apóstoles. Se encuentran impregnados de propaganda comercial, política o social, cuyos técnicos se 
perfeccionan más y más. Al mismo tiempo leen los artículos y los libros de divulgación científica y filosófica. 
Nuestro universo, gracias a los magníficos descubrimientos de la física y de la astrofísica, se ha tornado de 
una grandeza sorprendente. Cada cual puede, si le place, escuchar las teorías de Einstein o leer los libros 
de Eddington y de Jeans, los artículos de Shapley y de Millikan. Se interesa tanto en los rayos cósmicos, 
como en los artistas de cine y en los jugadores de baseball. Se sabe que el espacio es redondo, que el 
mundo se compone de fuerzas ciegas e inconocibles, que nosotros somos partículas infinitamente 
pequeñas en la superficie de un grano de polvo perdido en la inmensidad del cosmos. Y que aquél, está 
completamente privado de vida y de pensamiento. Nuestro universo ha llegado a ser exclusivamente 
mecánico. Y no puede ser de otra manera puesto que su existencia es debida a la técnica de la física y de la 
astronomía. Como todo lo que rodea hoy día a los seres humanos, constituye la expresión del maravilloso 
desarrollo de las ciencias de la materia inanimada. 


IV 

Lo que ha resultado para nosotros 


Las profundas modificaciones impuestas a las costumbres de la humanidad por las aplicaciones de la 
ciencia son recientes. De hecho, nos encontramos todavía en plena revolución. También es difícil saber 
exactamente el efecto de la sustitución de las condiciones naturales de la vida por este modo de vida 
artificial de existencia, y lo que este cambio tan marcado del medio ha tenido que obrar sobre los seres 
civilizados. Es indudable, sin embargo, que ello ha producido algún efecto. Porque todo ser viviente 
depende estrechamente de su medio y se adapta a las fluctuaciones del mismo por una evolución 
apropiada. Hace falta, pues, preguntarse de qué manera los hombres han sido influenciados por el modo 
de vivir, la habitación, el alimento, la educación y las costumbres intelectuales y morales que les ha 
impuesto la civilización moderna. Para responder a esta tan grave pregunta es preciso examinar con 
minuciosa atención lo que sucede actualmente en las poblaciones que han sido las primeras en 
beneficiarse con las aplicaciones de los descubrimientos científicos. 

Es evidente que los hombres han acogido con alegría la civilización moderna. Han llegado con rapidez 
desde los campos a las ciudades y a las fábricas. Se han apresurado a adoptar el modo de vivir y la manera 
de ser de la nueva era. Han abandonado sin vacilar sus antiguas costumbres, porque esas costumbres 
exigían un esfuerzo mayor. Es menos fatigoso trabajar en una fábrica o en una oficina que en los campos. Y 
aún allí, la dureza de la existencia ha sido muy disminuida por las máquinas. Las casas modernas nos 
aseguran una vida pareja y dulce. Por su confort y su luz, dan a aquellos que las habitan el sentimiento del 
reposo y de la alegría. Su disposición atenúa también el esfuerzo exigido antes por la vida doméstica. 
Además de la adquisición del menor esfuerzo y la adquisición del bienestar, los seres humanos han 
aceptado con alegría la posibilidad de no estar solos nunca, de gozar de las distracciones continuas de la 
ciudad, de formar parte de las grandes muchedumbres y de no pensar jamás. Han aceptado igualmente ser 
relevados por una educación puramente intelectual, de la sujeción moral impuesta por la disciplina 



puritana y por las reglas religiosas. La vida moderna les ha hecho verdaderamente libres. Les ha impulsado 
a adquirir la riqueza por todos los medios, siempre que estos medios no los conduzcan ante los tribunales. 
Les ha franqueado todas las comarcas de la tierra y también todas las supersticiones. Les ha permitido la 
excitación frecuente y la satisfacción fácil de sus apetitos sexuales. Ha suprimido, en fin, la disciplina, el 
esfuerzo, y con ello, cuanto era desagradable y molesto. Las gentes, sobre todo en las clases inferiores, son 
materialmente más felices que antes. Muchas, sin embargo, cesan poco a poco de apreciar las 
distracciones y los placeres banales de la vida moderna. A veces su salud no les permite continuar 
indefinidamente los excesos alimenticios, alcohólicos y sexuales a los cuales los arrastra la supresión de 
toda disciplina. Por otra parte se sienten asediados por el temor de perder su empleo, sus economías, su 
fortuna, sus medios de subsistencia. No pueden satisfacer la necesidad de seguridad que existe en el fondo 
de cada uno de nosotros. A despecho de la tranquilidad social, permanecen inquietos y a menudo, aquellos 
que son capaces de reflexionar, se sienten desgraciados. 

ES cierto, sin embargo, que la salud ha mejorado. No solamente la mortalidad es menos grande, sino que 
cada individuo es más bello, más alto y más fuerte. Los niños son hoy día de una talla superior a la de sus 
padres. La forma de alimentación y los ejercicios físicos han elevado la estatura y aumentado la fuerza 
muscular. A menudo son los Estados Unidos los que proveen al mundo de los mejores atletas. Se 
encuentran hoy día en los equipos deportivos de las universidades, muchachos que son "especímenes" 
verdaderamente magníficos de los seres humanos. En las presentes condiciones de la educación 
americana, el esqueleto y los músculos se desarrollan de manera perfecta. Se ha llegado, incluso, a 
reproducir las formas más admirables de la belleza antigua. Ciertamente la duración de la vida de los 
hombres habituados a los deportes y que llevan la vida moderna, no es superior a la de sus antepasados y 
acaso sea más corta. Parece ser también que su resistencia a la fatiga no es demasiado grande. Se diría que 
los individuos arrastrados a los ejercicios naturales y expuestos a la intemperie como lo estaban sus 
antepasados, eran capaces de más largos y duros esfuerzos que nuestros atletas. Éstos tienen necesidad de 
dormir mucho, de una buena alimentación y de hábitos regulares. Su sistema nervioso es frágil. Soportan 
mal la vida de las grandes oficinas, de las grandes ciudades, de los negocios complicados y aun de las 
dificultades y sufrimientos ordinarios de la vida. Los triunfos de la higiene y de la educación moderna, no 
son quizá tan ventajosos como parecen a primera vista. 

Es preciso preguntarse asimismo, si la enorme disminución de la mortandad durante la infancia y la 
juventud, no presenta algunos inconvenientes. En efecto, se conservan tanto los débiles como los fuertes. 
La selección natural no tiene papel alguno. Nadie sabe cual podrá ser el futuro de una raza protegida de tal 
manera por la ciencia médica. Pero nos enfrentamos además con un problema mucho más grave y que 
exige una solución inmediata. Al mismo tiempo que las enfermedades como las diarreas infantiles, la 
tuberculosis, la difteria, la fiebre tifoidea, son eliminadas y la mortalidad disminuye, el número de 
enfermedades mentales aumenta. En ciertos Estados, la cantidad de locos internados en ciertos asilos 
sobrepasa a la de todos los otros enfermos hospitalizados. Al margen de la locura, el desequilibrio nervioso 
acentúa su frecuencia y es uno de los factores más activos de la desdicha de los individuos y de la desgracia 
de las familias. Quizás este deterioro mental es más peligroso para la civilización que las enfermedades 
infecciosas de las cuales se han ocupado exclusivamente la medicina y la higiene. 

A pesar de las inmensas sumas que se gastan para educar a los niños y a los jóvenes, no parece tampoco 
que la élite intelectual sea más numerosa. El término medio es, en cambio, sin duda más instruido y cortés. 
El gusto por la lectura es mayor. Se compran muchos más libros y revistas que antes. El número de 
personas que se interesan en la ciencia, en la literatura, en el arte, ha aumentado. Pero son las formas más 
bajas de la literatura y los más humildes contrafuertes del arte los que, por lo general, atraen al público. No 
parece que las excelentes condiciones higiénicas en las cuales se educa a los niños y los cuidados de que 
son objeto en las escuelas, hayan logrado elevar su nivel intelectual y moral. Aún es posible preguntarse si 
no existe una especie de antagonismo entre su desarrollo físico y su desarrollo mental. Después de todo, 
ignoramos si el aumento de la estatura en una raza dada, sea una degeneración en lugar de un progreso 
como lo creemos hoy día. Ciertamente, los niños son mucho más felices en las escuelas dónde la sujeción 



ha sido suprimida, dónde no hacen sino lo que les interesa y dónde la atención del espíritu y la atención 
voluntaria no les son exigidas. ¿Cuáles son los resultados de tal educación? En la civilización moderna, el 
individuo se caracteriza sobre todo por una gran actividad dirigida principalmente hacia el lado práctico de 
la vida, por una gran ignorancia, por cierta malicia y por un estado de debilidad mental que le hace sufrir 
de una manera profunda la influencia del medio en que suele encontrarse. Parece que con la ausencia de 
envergadura moral, la inteligencia misma se desvanece. Por esto es quizás que esta facultad, antes tan 
característica de Francia, haya descendido de manera tan manifiesta en ese país. En los Estados Unidos, el 
nivel intelectual permanece inferior a pesar de la multiplicación de las escuelas y de las universidades. 

Se diría que la civilización moderna es incapaz de producir una élite dotada a la vez de imaginación, de 
inteligencia y de valor. En casi todos los países hay una disminución del calibre intelectual en aquellos que 
llevan consigo la responsabilidad de la dirección de los negocios políticos, económicos y sociales. Las 
organizaciones financieras, industriales y comerciales han alcanzado gigantescas dimensiones. Han sido 
influidas, no solamente por las condiciones del país en que han nacido, sino también por el estado de los 
países vecinos y del mundo entero. En cada nación, las modificaciones sociales se producen con gran 
rapidez. Casi en todas partes el valor del régimen político está puesto en tela de juicio. Las grandes 
democracias se encuentran frente a los temibles problemas que interesan su existencia misma y cuya 
solución es urgente. Y nos damos cuenta de que, a despecho de las inmensas esperanzas que la humanidad 
había colocado en la civilización moderna, esta civilización no ha sido capaz de desarrollar hombres 
bastante inteligentes y audaces para dirigirla por el camino peligroso por donde se ha adentrado. Los seres 
humanos no han crecido en la misma proporción que las instituciones nacidas de su cerebro. Los amos son, 
sobre todo, la debilidad intelectual y moral, y es su ignorancia la que pone en peligro nuestra civilización. 

Es preciso preguntarse, en fin, qué influencias tendrá para el porvenir de la raza el nuevo género de vida. 

La respuesta de las mujeres a las modificaciones aportadas a las costumbres ancestrales por la civilización 
moderna, ha sido inmediata y decisiva. La natalidad ha bajado en el acto. Este fenómeno tan importante, 
ha sido más precoz y más grave en las capas elevadas de la sociedad y en las naciones que, las primeras, se 
han beneficiado con los progresos engendrados directa o indirectamente con la ciencia. La esterilidad 
voluntaria de las mujeres no es una cosa nueva en la historia de los pueblos. Se produjo ya en ciertos 
períodos de las civilizaciones pasadas. Es un síntoma clásico cuyo significado conocemos. 

Es evidente, pues, que los cambios operados en nuestro medio por las aplicaciones de la ciencia, han 
ejercido sobre nosotros efectos notables. Estos efectos tienen un carácter inesperado. Son ciertamente 
muy distintos de lo que se creyó y de lo que se creía legítimamente poder alcanzar a causa de las mejoras 
de toda clase efectuadas en la habitación, el género de vida, la alimentación, la educación y la atmósfera 
intelectual de los seres humanos. ¿Cómo ha podido obtenerse un resultado tan paradojal? 


V 

Estas transformaciones del medio son temibles, porque han sido hechas sin conocimiento de nuestra 
naturaleza. 


Se podría dar a esta observación una respuesta sencilla. La civilización moderna se encuentra en situación 
sospechosa, porque no nos conviene. Ha sido construida sin conocimiento de nuestra verdadera 
naturaleza. Es debida al capricho de los descubrimientos científicos, de los apetitos de los hombres, de sus 
ilusiones, de sus teorías, de sus deseos. Aunque edificada por nosotros, no está hecha a nuestra medida. 



En efecto, es evidente que la ciencia no ha seguido en este caso ningún plan. Se ha desarrollado al azar a 
partir del nacimiento de algunos hombres de genio y de la forma de su espíritu. No ha sido en modo alguno 
inspirada por el deseo de mejorar la calidad de los seres humanos. Los descubrimientos se producen a la 
medida de las instituciones de los sabios y de las circunstancias más o menos fortuitas de su carrera. Si 
Galileo, Newton o Lavoisier hubieran aplicado el poder de su espíritu al estudio del cuerpo y de la 
conciencia, quizás nuestro mundo sería diferente de lo que es hoy. Los hombres de ciencia ignoran adonde 
van. Están guiados por el azar, por razonamientos sutiles, por una especie de clarividencia. Cada uno de 
ellos es un mundo aparte gobernado por sus propias leyes. De tiempo en tiempo, las cosas oscuras para los 
otros, se vuelven claras para ellos. En general, los descubrimientos se hacen sin prever de ninguna manera 
sus consecuencias; consecuencias que han dado forma a nuestra civilización. 

Entre las riquezas de los descubrimientos científicos, hemos hecho una sucesión de elecciones, y estas 
elecciones no han sido determinadas por la consideración de un interés superior de la humanidad. Han 
seguido sencillamente la pendiente de nuestras inclinaciones naturales, que son los principios de la mayor 
comodidad y del menor esfuerzo, el placer que nos dan la velocidad, el cambio y el confort y también la 
necesidad de huir de nosotros mismos. Todo este conjunto constituye ciertamente un éxito de las nuevas 
invenciones. Pero nadie se ha preguntado de qué manera los seres humanos soportarían la aceleración 
enorme del ritmo de la vida producida por los transportes rápidos, el telégrafo, el teléfono, las máquinas 
de escribir y de calcular, que efectúan hoy todos los pausados trabajos domésticos de antes. La adopción 
universal del avión, del automóvil, del cine, del teléfono, de la radio y pronto de la televisión, es debida a 
una tendencia tan natural como aquella que en el fondo de la noche de los tiempos determinó el uso del 
alcohol. La calefacción de las casas por medio del vapor, el alumbrado eléctrico, los ascensores, la moral 
biológica, las manipulaciones químicas dentro de la alimentación, han sido aceptadas únicamente porque 
estas innovaciones eran agradables y cómodas. Pero su efecto probable sobre los seres humanos, no ha 
sido tomado en consideración. 

En la organización del trabajo industrial, la influencia de la fábrica sobre el estado fisiológico y mental de 
los obreros, no ha sido absolutamente tomado en cuenta. La industria moderna se encuentra basada sobre 
la concepción máxima al precio más bajo, a fin de que un individuo o un grupo de individuos ganen el 
mayor dinero posible. Se encuentra desarrollada sin idea de la naturaleza verdadera de los seres humanos 
que manejan las máquinas, y sin la preocupación de lo que pueda producir sobre ellos y su descendencia, 
la vida artificial impuesta por la fábrica. La construcción de las grandes ciudades no se ha hecho tampoco 
tomándonos mayormente en cuenta. La forma y dimensiones de los edificios modernos se ha inspirado en 
obtener la ganancia máxima por metro cuadrado de terreno y ofrecerlos a los arrendatarios de oficinas y 
departamentos a quienes convengan. Se ha llegado así a la construcción de edificios gigantes que 
acumulan en un espacio restringido, masas considerables de individuos. Éstos las habitan con placer, 
porque gozan del confort y del lujo, sin darse cuenta de que están en cambio privados de lo necesario. La 
ciudad moderna se compone de estas habitaciones monstruosas y de calles oscuras, llenas de aire 
impregnado de humo, polvo, vapores de bencina y los productos de su combustión, desgarradas por el 
estrépito de los tranvías y camiones y llenas sin cesar de una inmensa muchedumbre. Es evidente que no 
se han construido para el bien de sus habitantes. 

Nuestra vida se halla asimismo influenciada en una inmensa medida por los periódicos. La publicidad está 
hecha únicamente en interés de los productores y jamás de los consumidores. Por ejemplo, se hace creer 
al público que el pan blanco es superior al pan negro. La harina ha sido cernida de manera más y más 
completa y privada entonces de sus principios más útiles. Pero en cambio se conserva mejor y el pan se 
elabora más fácilmente. Los molineros y los fabricantes ganan más dinero. Los consumidores comen, sin 
duda, un producto inferior. Y en todos los países en dónde el pan es la parte primordial de la alimentación, 
las poblaciones degeneran. Se consumen enormes sumas en la publicidad comercial. De esta manera, 
cantidades de productos alimenticios y farmacéuticos inútiles y a menudo dañinos, se han convertido en 
una necesidad para los hombres civilizados. Y es así como la avidez de los individuos bastante hábiles para 



dirigir el gusto de las masas populares hacia los productos que necesitan vender, representa un papel 
capital en nuestra civilización. 


Sin embargo, las influencias que obran sobre nuestro modo de vivir no tienen siempre el mismo origen. A 
menudo en lugar de ejercerse en el interés financiero de los individuos o de los grupos de individuos, 
tienen realmente como fin la ventaja general. Pero su efecto puede ser dañino si aquellos de los cuales 
emana, aunque honrados, tienen una concepción falsa o incompleta del ser humano. ¿Hace falta, por 
ejemplo, gracias a una alimentación y a ejercicios apropiados, activar cuanto es posible el aumento de peso 
y la talla de los niños, como lo hacen la mayor parte de los médicos? ¿Son superiores los niños altos y 
macizos a los niños de escasa estatura? El desarrollo de la inteligencia, de la actividad, de la audacia, de la 
resistencia a las enfermedades no tiene en realidad correlación alguna con el desarrollo del volumen del 
individuo. La educación dada en las universidades y en las escuelas que consiste sobre todo en la cultura de 
la memoria, de los músculos y de ciertas costumbres mundanas ¿se dirige verdaderamente a los hombres 
modernos que deben estar bien provistos de equilibrio mental, de resistencia nerviosa, de juicio, de valor 
moral y de solidez ante la fatiga? ¿Por qué los higienistas se comportan como si el hombre fuese 
únicamente un ser expuesto a las enfermedades infecciosas cuando está amenazado de manera tan 
peligrosa por las afecciones nerviosas y mentales y por la debilidad de espíritu? Aunque los educadores, los 
médicos y los higienistas apliquen con desinterés sus esfuerzos en provecho de los seres humanos, no 
logran su fin, porque se atienen a esquemas que no contienen sino una parte pequeña de la realidad. Otro 
tanto ocurre con aquellos que toman sus deseos, sus sueños o sus doctrinas, por el ser humano concreto. 
Edifican una civilización que, destinada por ellos a los hombres, no conviene en realidad sino a imágenes 
incompletas o monstruosas del hombre. Los sistemas de gobierno construidos por piezas en el espíritu de 
los teóricos no son sino castillos en el aire. El hombre al cual se aplican los principios de la Revolución 
Francesa es tan irreal como aquél que, en las visiones de Marx o de Lenin, construirá la sociedad futura. No 
debemos olvidar que las leyes de las relaciones humanas son todavía desconocidas. La sociología y la 
economía política no son sino ciencias de conjeturas o pseudo ciencias. 

Parece, pues, que el medio en el cual hemos logrado introducirnos gracias a la ciencia, no nos conviene, 
porque ha sido construido al azar, sin conocimiento suficiente de la naturaleza de los seres humanos y sin 
consideración hacia ellos. 


VI 

Necesidad práctica del conocimiento del hombre 


En suma, las ciencias de la materia han hecho inmensos progresos, mientras que las de los seres vivientes 
han permanecido en estado rudimentario. El retardo de la biología es atribuido a las condiciones de 
existencia de nuestros antepasados, a la complejidad de los fenómenos de la vida y a la naturaleza misma 
de nuestro espíritu que se complace en las construcciones mecánicas y las abstracciones matemáticas. Las 
aplicaciones de los descubrimientos científicos han transformado nuestro mundo material y mental. Estas 
transformaciones han tenido sobre nosotros una influencia profunda y sus efectos nefastos provienen de 
que han sido hechas sin consideración hacia nosotros. Y es la ignorancia sobre nosotros mismos, lo que ha 
dado a la mecánica, a la física y a la química, el poder de modificar, al azar, las formas antiguas de la vida. 

El hombre debería ser la medida de todo. En realidad, es un extranjero en el mundo que ha creado. No ha 
sabido organizar este mundo para él porque no poseía un conocimiento positivo de su propia naturaleza. El 
avance enorme de las ciencias inanimadas sobre las ciencias de los seres vivientes es uno de los sucesos 
más trágicos de la historia de la humanidad. El medio construido por nuestra inteligencia y nuestras 



invenciones no se ajusta ni a nuestro tamaño ni a nuestra forma. No nos queda bien. Somos desgraciados. 
Degeneramos moral y mentalmente. Y son precisamente los grupos y las naciones en que la civilización 
industrial ha alcanzado su apogeo los que se debilitan más. Es allí donde el retorno a la barbarie es más 
rápido. Permanecen sin defensa ante el medio adverso que les ha proporcionado la ciencia. En verdad, 
nuestra civilización como las que la han precedido, ha creado condiciones que, por razones que no 
conocemos exactamente, hacen que la vida misma se torne imposible. La inquietud y las desgracias de la 
Ciudad Nueva provienen de sus instituciones políticas, económicas y sociales, pero, sobre todo, de su 
propia decadencia. Son víctimas del retardo de las ciencias de la vida sobre las de la materia. 

Solamente un conocimiento mucho más profundo de nosotros mismos puede aportar un remedio a este 
mal. Gracias a ello veremos por qué mecanismos la existencia moderna afecta nuestra conciencia y nuestro 
cuerpo. Sabremos cómo adaptarnos a este medio, cómo defendernos, y también cómo reemplazarlo, en 
caso de que una revolución dentro del mismo se hiciera indispensable. Mostrándonos a nosotros mismos 
lo que somos, nuestras potencias y la manera de actualizar con ellas, este conocimiento nos dará la 
explicación de nuestra debilidad fisiológica, de nuestra enfermedades morales e intelectuales. Y sólo él 
puede revelarnos las leyes inexorables en las cuales están encerradas nuestras actividades orgánicas y 
espirituales, hacernos distinguir lo prohibido de lo permitido y enseñarnos que no somos libres para 
modificar, según nuestra fantasía, ya sea nuestro medio, ya sea a nosotros mismos. En verdad, desde que 
las condiciones naturales de la existencia han sido suprimidas por la civilización moderna, la ciencia del 
hombre ha llegado a ser la más necesaria de todas las ciencias. 



CAPÍTULO II 

LA CIENCIA DEL HOMBRE 


I 

Necesidad de elección en la masa de datos heterogéneos que poseemos acerca de nosotros mismos.- El 
concepto operacional de Bridgman.- Su aplicación en el estudio de los seres vivos - Conceptos biológicos.- 
La mezcla, de conceptos de las diferentes ciencias- Eliminación de los sistemas filosóficos y científicos, de 
las ilusiones y de los errores - El papel de las conjeturas. 


Nuestra ignorancia de nosotros mismos es de una naturaleza particular. No proviene ni de la dificultad de 
procurarnos las informaciones necesarias, ni de su inexactitud ni de su rareza. Es debida, al contrario, a la 
extrema abundancia y a la confusión de las nociones que la humanidad ha acumulado a su propio respecto, 
durante el curso de las edades. Y también a la división de nosotros mismos en un número casi infinito de 
fragmentos por las ciencias que se han dividido el estudio de nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. Este 
conocimiento ha permanecido en gran parte inutilizado. De hecho, es difícilmente utilizable. Su esterilidad 
se traduce por la pobreza de los esquemas clásicos que son la base de la medicina, de la higiene, de la 
pedagogía y de la vida social, política y económica. Sin embargo, existe una realidad viviente y rica en el 
gigantesco conjunto de definiciones, observaciones, doctrinas, deseos y sueños que representa el esfuerzo 
de los hombres hacia el conocimiento de ellos mismos. Al lado de los sistemas y de las conjeturas de los 
sabios y de los filósofos, se encuentran los sistemas positivos de la experiencia, de las generaciones 
pasadas y una multitud de observaciones conducidas con el espíritu y a veces con la técnica de la ciencia. 

Se trata únicamente de hacer, en estas cosas disparatadas, una elección juiciosa. 

Entre los numerosos conceptos que se refieren al ser humano los unos son construcciones lógicas de 
nuestro espíritu. No se aplican a ningún ser observable por nosotros en el mundo. Los otros son la 
expresión pura y simple de la experiencia. A tales conceptos, Bridgman ha dado el nombre de conceptos 
operacionales. Un concepto operacional equivale a la operación o a una serie de operaciones, que deben 
hacerse para adquirirlos. En efecto, todo conocimiento positivo depende del empleo de cierta técnica. 
Cuando se dice que un objeto tiene la longitud de un metro, ello significa que el objeto tiene la misma 
longitud que una varilla de madera, o de metal cuya extensión fuera igual a la medida del metro 
conservada en París en la Oficina Internacional de pesos y medidas. Es evidente que sólo sabemos lo que 
podernos observar. En el caso precedente, el concepto de longitud es sinónimo de la medida de esta 
longitud, los conceptos que se relacionan con objetos colocados fuera del campo de la experiencia están, 
según Bridgman, desprovistos de sentido. Igualmente una pregunta carece absolutamente de significación, 
si es imposible encontrar las operaciones como acontece una, pregunta no posee significación alguna, si es 
imposible encontrar las operaciones que permiten darle una respuesta. 

La precisión de un concepto cualquiera, depende la exactitud de las operaciones que sirven para adquirirlo. 
Si se define al hombre como compuesto de materia y de conciencia, se emite una proposición vacía de 
sentido. Porque las relaciones de la materia corporal y de la conciencia no han sido, hasta el presente, 
conducidas al campo de la experiencia. Pero se puede dar del hombre una definición operacional 
considerándolo como un todo indivisible que manifiesta actividades físico-químicas, fisiológicas y 
psicológicas. En biología como en física, los conceptos sobre los cuales es preciso edificar la, ciencia, 
aquellos que permanecerán siempre verdaderos, están ligados a ciertos procesos de observación. Por 



ejemplo el concepto que tenemos hoy día respecto de las células de la corteza cerebral, con sus cuerpos 
piramidales, sus prolongamientos dentríticos y su lisa enjundia, es el resultado de las técnicas de Ramón y 
Cajal. Es, pues, un concepto operacional y no cambiará sino con el progreso futuro de la técnica. Pero decir 
que las células cerebrales son el asiento de los procesos mentales, es una afirmación sin valor, porque no 
existe medio de observar la presencia de un proceso mental en el interior de las células cerebrales. 
Únicamente el empleo de los conceptos operacionales nos permite construir sobre terreno sólido. En el 
cúmulo inmenso de observaciones que poseemos sobre nosotros mismos debemos elegir los hechos 
positivos que corresponden a lo que existe, no sólo en nuestro espíritu, sino también en la naturaleza. 

Sabemos que los conceptos operacionales que se relacionan con el hombre, los unos le son propios, los 
otros pertenecen a todos los seres vivientes; los otros, en fin, son aquellos de la química, de la física y de la 
mecánica. Hay tantos sistemas diferentes como capas diferentes en la organización de la materia viva. Al 
nivel de los edificios electrónicos, atómicos y moleculares, que existen en los tejidos del hombre como en 
los árboles o en las nubes, es preciso emplear los conceptos de «continuum» espacio-tiempo, de energía, 
de fuerza, de masa, y también aquellos de tensión osmótica, de carga eléctrica, de iones, de capilaridad, de 
permeabilidad, de difusión. Al nivel de los agregados más grandes que las moléculas, aparecen los 
conceptos de "micelle", de dispersión, de absorción, de floculación. Cuando las moléculas y sus 
combinaciones han edificado las células, y las células se han asociado en órganos y en organismos, es 
preciso agregar a los conceptos precedentes, los de cromosoma, de génesis, de herencia, de adaptación, 
de tiempos fisiológicos, de reflejos, de instintos, etc. Se trata de los conceptos fisiológicos propiamente 
dichos. Estos coexisten con los conceptos físico-químicos, pero no le son reductibles. En el estado más alto 
de su organización, existen, aparte de las moléculas, las células y los tejidos, un conjunto compuesto de 
órganos, de humores y de conciencia.. Los conceptos físico-químicos y fisiológicos se hacen insuficientes. 
Hay que agregar los conceptos psicológicos, que son específicos del ser humano. Tales son la inteligencia, 
el sentido moral, el sentido estético, el sentido social. A las leyes de la termo-dinámica, y a las de la 
adaptación, por ejemplo, nos vemos obligados a sustituir los principios del mínimo de esfuerzo, por el 
máximo de goce o de rendimiento, la persecución de la libertad, de la igualdad, etc. 

Cada sistema de conceptos no puede emplearse de manera legítima sino en el dominio de la ciencia a la 
cual pertenece. Los conceptos de la física, de la química, de la fisiología, son aplicables a las capas 
superpuestas de la organización corporal. Pero no es permitido confundir los conceptos propios de una 
capa determinada, con los que son específicos de otra. Por ejemplo, la segunda ley de la termo-dinámica 
indispensable al nivel molecular es inútil al nivel psicológico donde se aplica el principio del menor esfuerzo 
para el máximo de goce. El concepto de la capilaridad y el de la tensión osmótica, no alumbran lo suficiente 
los problemas de la conciencia. La aplicación de un fenómeno psicológico en términos de fisiología celular, 
o de mecánica electrónica, no es más que un juego verbal. Sin embargo, los fisiólogos, del siglo XIX y sus 
sucesores, que se perpetúan entre nosotros, han cometido ese error, procurando reducir al hombre entero 
a la físico-química. Esta generalización injustificada de nociones exactas, ha sido la obra de sabios 
excesivamente especializados. Es indispensable que cada sistema de conceptos conserve su rango propio 
en la jerarquía de las ciencias. 

La confusión de los conocimientos que poseemos sobre nosotros mismos, proviene sobre todo de la 
presencia, entre los hechos positivos, de residuos de sistemas científicos, filosóficos y religiosos. La 
adhesión de nuestro espíritu a un sistema cualquiera, cambia el aspecto y la significación de los fenómenos 
observados por nosotros. En todos los tiempos, la humanidad ha sido contemplada a través de cristales 
teñidos por las doctrinas, las creencias y las ilusiones. Son estas nociones falsas e inexactas las que importa 
suprimir. Como lo escribiera antes Claude Bernard, es preciso desembarazarse de los sistemas filosóficos y 
científicos, como podría arrancarse las cadenas a una esclavitud intelectual. Esta liberación no se ha 
realizado aun. Los biólogos, y sobre todo los educadores, los economistas y los sociólogos, se encuentran 
frente a problemas de una complicación extrema, cediendo a menudo a la tentación de construir hipótesis, 
para elaborar en seguida artículos de fe. Los sabios se han mantenido inmovilizados en fórmulas tan rígidas 
como los dogmas de una religión. En todas las ciencias encontramos el recuerdo embarazoso de 



semejantes errores. Uno de los más célebres, ha dado lugar a la gran querella de bis vitalistas y los 
mecanicistas cuya futilidad nos sorprende hoy día. Los vitalistas pensaban que el organismo era una 
máquina cuyas partes se integraban gracias a un factor no físico-químico. Después de ellos, los procesos 
responsables de la unidad del ser viviente, se dirigieron por un principio independiente, una entelequia, 
una idea análoga a la del ingeniero que construye una máquina. Este agente autónomo, no era una forma 
de energía y no creaba energía. No se ocupaba sino de la dirección del organismo. Evidentemente, la 
entelequia no es un concepto operacional. Es una pura construcción del espíritu. En suma, los vitalistas 
consideraban el cuerpo como una máquina dirigida por un ingeniero a quien llamaban entelequia. Y no se 
daban cuenta de que este ingeniero, esta entelequia, no era otra cosa que su propia inteligencia. En cuanto 
a los mecanicistas, creían que todos los fenómenos fisiológicos y psicológicos son explicables por las leyes 
de la física, de la química y de la mecánica. Construían también, de esa manera, una máquina de la cual 
ellos venían a ser el ingeniero. En seguida, como lo hace notar Woogger, olvidaban la existencia de este 
ingeniero. Este concepto no es operacional. Es evidente que el mecanicismo y el vitalismo deben ser 
dejados de lado por las mismas razones que debe dejarse de lado otro sistema cualquiera. Hace falta al 
mismo tiempo liberarnos de la masa de ilusiones, errores, observaciones mal hechas, falsos problemas 
perseguidos por los débiles de espíritu de la ciencia, los pseudo-descubrimientos de los charlatanes y los 
sabios celebrados por la prensa cotidiana. Y también, de aquellos trabajos tristemente inútiles, largos 
estudios de cosas sin significación, inextricable confusión que se levanta como una montaña, desde que la 
investigación científica se ha convertido en profesión, como la de los maestros de escuela, pastores y 
empleados de banco. 

Hecha, ya esa eliminación, nos quedan los resultados de los pacientes esfuerzos de todas las ciencias que 
se ocupan del hombre, y el tesoro de observaciones y experiencias que ellas han acumulado. Basta con 
buscar en la historia de la humanidad, para encontrar la expresión más o menos neta de todas estas 
actividades fundamentales. Al lado de las observaciones positivas y de los hechos evidentes, hay una 
cantidad de cosas que no son ni positivas ni evidentes y que no deben ser, sin embargo, rechazadas. 
Ciertamente, los conceptos operacionales solos permiten colocar el conocimiento del hombre sobre una 
base sólida. Pero, únicamente también, la imaginación creadora puede inspirarnos las conjeturas y los 
ensueños de donde deberá nacer el plan de las construcciones futuras. Es preciso, pues, continuar 
haciéndonos preguntas que, desde el punto de vista de la sana crítica científica, no tienen sentido alguno. 
Por otra parte, aunque procuráramos prohibir a nuestro espíritu la investigación de lo imposible y de lo 
inconocible, no lo lograríamos. La curiosidad es una necesidad de nuestra naturaleza humana. Es un 
impulso ciego, que no obedece a regla alguna. Nuestro espíritu se infiltra en torno de las cosas del mundo 
exterior y en las profundidades de nosotros mismos, de manera tan irresistible y carente de razón, como 
explora un ratoncillo con ayuda, de sus patitas hábiles los menores detalles del sitio donde está encerrado. 
Es esta curiosidad quien nos fuerza a descubrir el universo. Nos arrastra irresistiblemente en su 
persecución por lo más desconocidos caminos. Y las montañas infranqueables se desvanecen ante ellas 
como el humo dispersado por el viento. 


Es indispensable hacer un inventario completo.- Ningún aspecto del hombre debe parecemos privilegiado- 
Evitar dar una importancia exagerada a alguna parte del mismo con perjuicio de las otras- No limitarse a 
lo que es sencillo.- No suprimir lo que es inexplicable - El método científico es aplicable a toda la 
extensión del ser humano. 


Es indispensable hacer de nosotros mismos un examen completo. La pobreza de los esquemas clásicos 
proviene de que, a pesar de la extensión e nuestros conocimientos, jamás nos hemos observado de una 



manera general. En efecto, no se trata de coger el aspecto que presenta el hombre en cierta época o en 
ciertas condiciones de vida, sino de conocerlo en todas sus actividades, aquellas que se manifiestan 
ordinariamente y también aquellas que pueden permanecer virtuales. Una información tal no es obtenible 
sino por la investigación cuidadosa en el mundo presente y en el pasado, manifestaciones de nuestros 
poderes orgánicos y mentales, e igualmente, por un examen a la vez analítico y sintético de nuestra 
constitución y de nuestras relaciones físicas, químicas y psicológicas con el medio exterior. Es preciso 
seguir el sabio consejo de Descartes en el "Discurso del Método" dado a aquellos que buscan la verdad, y 
dividir nuestro sujeto en tantas partes corno sea necesario, para hacer de cada una de ellas un inventario 
completo. Pero debemos saber, al mismo tiempo, que esta división no es sino un artículo metodológico, 
que está creado por nosotros y que el hombre permanece siendo un todo indivisible. 

No hay territorios privilegiados. En la inmensidad de nuestro mundo interior, todo tiene un significado. No 
podemos escoger únicamente lo que nos conviene a gusto de nuestros sentimientos; de nuestra fantasía, 
de la forma científica y filosófica de nuestro espíritu. La dificultad o la oscuridad de un objeto no es razón 
suficiente para abandonarle. Deben emplearse todos los métodos. Lo cualitativo es tan verdadero como lo 
cuantitativo. Las relaciones expresables en lenguaje matemático no poseen una realidad mayor que las que 
no lo son. Darwin, Claude Bernard y Pasteur que no pudieron describir sus descubrimientos con fórmulas 
algebraicas, fueron tan grandes sabios como Newton y Einstein. La realidad no es necesariamente clara, y 
sencilla. No podemos tener la seguridad de que sea siempre inteligible para nosotros. Por lo demás, se 
presenta bajo formas infinitamente variadas. Un estado de conciencia, el hueso húmero, una llaga, son 
cosas igualmente verdaderas. Un fenómeno no logra su interés por la facilidad con la cual nuestros 
técnicos se aplican a su estudio. Debe ser juzgado en función, no de observador y de sus métodos, sino de 
sujeto, de ser humano. El dolor de la madre que ha perdido a su hijo, la angustia del alma mística 
sumergida en la noche oscura, el sufrimiento del enfermo devorado por un cáncer, son de una evidente 
realidad, aunque no sean mensurables. No tenemos derecho mayor de abandonar el estudio de los 
fenómenos de clarividencia que los de la cronaxia de los nervios, bajo el pretexto de que la clarividencia no 
se produce a voluntad y no se mide, mientras que la cronaxia puede medirse con un método científico. Es 
preciso servirse en este inventario de todos los medios posibles y contentarse con observar, lo que no 
puede medirse. 

Sucede a menudo que se da una importancia exagerada a cualquier parte a costa de las otras. Estamos 
obligados a considerar en el hombre sus diferentes aspectos: físico-químico, anatómico, fisiológico, 
metapsíquico; intelectual, moral, artístico, religioso, económico, social, etc. Cada sabio, gracias a una 
deformación social bien conocida, se imagina que conoce al ser humano mientras que, en realidad, no ha, 
cogido de él sino una parte minúscula. Los aspectos más fragmentarios se consideran como capaces de 
expresar el todo. Y estos aspectos son tomados al azar de la moda que, de cuando en cuando, da más 
importancia, al individuo que a la sociedad, a los apetitos fisiológicos o a las actividades espirituales, a la 
potencia del músculo o a la del cerebro, a la, belleza o a la utilidad, etc. Es por ello que el hombre se nos 
aparece con múltiples facetas. Elegimos arbitrariamente entre éstas las que nos convienen y olvidamos a 
las otras. 

Otro de los errores consiste en cercenar del inventario parte de la realidad. Y ello se debe a multitud de 
causas. Estudiamos con preferencia los sistemas fácilmente aislables, aquellos que son únicamente 
abordables por métodos sencillos. Abandonamos, en cambio, los más complejos. Nuestro espíritu gusta de 
la precisión y de la seguridad de las soluciones definitivas Existe en él una tendencia casi irresistible a elegir 
los sujetos de estudio, más por su facilidad técnica y su claridad, que por su importancia. Por esta razón, 
los fisiólogos modernos se ocupan sobre todo de los fenómenos físico-químicos que se observan en los 
animales vivos y abandonan los procesos fisiológicos y la psicología. Lo mismo, los médicos se especializan 
en sujetos cuyas técnicas son sencillas y ya conocidas, mucho más que en el estudio de las enfermedades 
degenerativas, de las neurosis y las psicosis que exigirían la intervención de la imaginación y la creación de 
nuevos métodos. Cada cual sabe, sin embargo, que el descubrimiento de algunas leyes de la organización 
de la materia viva, sería más importante que, por ejemplo, la del ritmo de las pestañas vibrátiles de las 



células de la tráquea. Sin duda alguna valdría, mucho más emancipar a la humanidad del cáncer, de la 
tuberculosis, de la arterioesclerosis, de la sífilis y de los males innumerables aportados por las 
enfermedades mentales y nerviosas, que absorberse en el estudio minucioso de los fenómenos físico- 
químicos de importancia secundaria que se producen en el curso de las enfermedades. Las dificultades 
técnicas son las que nos conducen a veces a eliminar ciertos sujetos del dominio de la investigación 
científica y a rehusarles el derecho de hacerse conocer por nosotros. 

A veces, los hechos más importantes son completamente suprimidos. Nuestro espíritu tiene una tendencia 
natural a arrojar a un lado, lo que no entra en el cuadro de las creencias científicas o filosóficas de nuestra 
época. Los sabios, después de todo, son hombres. Están impregnados, por lo tanto, por los prejuicios de su 
medio y de su tiempo. Creen de buena fe que lo que no es explicable por las teorías corrientes, no existe. 
Durante el período en que la fisiología se encontraba identificada a la físico-química, el período de Jacques 
Loeb y de Bayliss, el estudio de los fenómenos mentales se abandonó. Nadie se interesaba en la psicología 
y en las enfermedades del espíritu. Aun hoy día, la telepatía y los otros fenómenos metapsíquicos se 
consideran como ilusiones por los sabios que se interesan únicamente en el aspecto físico-químico de los 
procesos fisiológicos. Los hechos más evidentes son ignorados cuando tienen una apariencia heterodoxa. 
Por todas estas razones el inventario de las cosas capaces de conducirnos a una concepción mejor del ser 
humano ha permanecido incompleto. Es preciso, pues, volver a la observación ingenua de nosotros 
mismos bajo todos nuestros aspectos, no abandonar ningún detalle, y describir sencillamente lo que 
vemos. 

En principio, el método científico no parece aplicable al estudio de la totalidad de nuestras actividades. Es 
evidente que nosotros, los observadores, no somos capaces de penetrar en todas la regiones en que se 
prolonga la persona humana. Nuestras técnicas no cogen lo que no tienen dimensiones ni peso. No 
alcanzan sino las cosas colocadas en el espacio y el tiempo. Son impotentes para medir la, vanidad, el odio, 
el amor, la belleza, la elevación hacia Dios del alma religiosa, el ensueño del sabio y el del artista. Pero 
registran con facilidad el aspecto fisiológico y los resultados materiales de esos estados psicológicos. El 
juego frecuente de las actividades mentales y espirituales, se expresa por cierto comportamiento, ciertos 
actos, cierta actitud hacia nuestros semejantes. De este modo es como las actividad moral, estética, 
mística, pueden ser exploradas por nosotros. Tenemos también a nuestra disposición los relatos de 
aquellos que han viajado en esas regiones desconocidas. Pero la expresión verbal de sus experiencias es, 
en general, desconcertante. Aparte del dominio intelectual, nada es definible de manera clara. 
Ciertamente, la imposibilidad de medir una cosa no significa su no existencia. Cuando se navega en la 
niebla, las rocas invisibles no están por ello menos presentes. De cuando en cuando, sus contornos 
amenazantes aparecen de súbito. En seguida la nube se cierra sobre ellas. Lo mismo ocurre con la realidad 
evanescente de las visiones de los artistas y sobre todo de los grandes místicos. Estas cosas, inasibles por 
medio de nuestras técnicas, dejan sin embargo sobre los iniciados una visible huella. De esta manera 
indirecta es como la ciencia conoce el mundo espiritual donde, por definición, no puede penetrar. El ser 
humano se encuentra, pues, entero, en la jurisdicción de las técnicas científicas. 


Es preciso desarrollar una ciencia verdadera del hombre- esta es más necesaria que las ciencias 
mecánicas, físicas y químicas .- Su carácter analítico y sintético. 


En suma, la crítica de los conocimientos que poseemos nos proporciona nociones positivas y numerosas. 
Gracias a estas nociones, podemos hacer un inventario completo de nuestras actividades. Este inventario 
nos permitirá construir esquemas más ricos que los esquemas clásicos. 



Pero el progreso así obtenido no será muy grande. Es preciso ir más lejos y edificar una ciencia verdadera 
del hombre. Una ciencia que, con ayuda de todas las técnicas conocidas, haga una exploración más 
profunda de nuestro mundo interior, y realice también la necesidad de estudiar cada parte en función del 
conjunto. Para desarrollar una ciencia tal, sería necesario, durante algún tiempo, alejar nuestra atención de 
los progresos mecánicos, y aun en cierta medida, de la higiene clásica, de la medicina, y del aspecto 
puramente material de nuestra existencia. Cada cual se interesa en lo que aumenta la riqueza y el confort, 
pero nadie se da cuenta de que es indispensable mejorar la calidad estructural, funcional y mental de cada 
uno de nosotros. La salud de la inteligencia y de los sentimientos afectivos, la disciplina moral y el 
desarrollo espiritual son tan necesarios como la salud orgánica y la prevención de las enfermedades 
infecciosas. 

No existe ninguna ventaja en aumentar el número de las invenciones mecánicas. Quizás, incluso sería 
conveniente dar menos importancia a los descubrimientos de la física, d e la astronomía y de la química. 
Ciertamente, la ciencia pura no nos aporta jamás directamente el mal. Pero se torna peligrosa cuando, por 
su belleza fascinadora, encierra por completo nuestra inteligencia en la materia inanimada. La humanidad 
debe hoy día concentrar su atención sobre sí misma y sobre las causas de su incapacidad moral e 
intelectual. ¿A qué aumentar el confort, el lujo, la belleza, la grandeza y la complicación de nuestra 
civilización si nuestra, debilidad no nos permite dirigirla? - Es realmente inútil continuar la elaboración de 
un modo de existencia que trae consigo la desmoralización y la desaparición de los elementos más nobles 
de las grandes razas. Valdría más ocuparnos de nosotros mismos que construir enormes telescopios para 
explicar la estructura de las nebulosas, fabricar barcos rapidísimos, automóviles de un confort supremo, 
radios maravillosas. ¿Cuál será el progreso verdadero que lleguemos a obtener cuando los aviones nos 
transporten en escasas horas a Europa o a la China? ¿Es acaso necesario aumentar sin cesar la producción, 
a fin de que los hombres consuman una cantidad más y más grande de cosas inútiles? No son las ciencias 
mecánicas, físicas y químicas las que nos aportarán la moralidad, la inteligencia, la salud, el equilibrio 
nervioso, la, seguridad, la paz. 

Hace falta que nuestra curiosidad se encamine por rutas diferentes a aquellas por donde hasta ahora ha 
marchado. Debe dirigirse de lo físico y de lo fisiológico hacia lo mental y lo espiritual. Hasta el presente, las 
ciencias de las cuales se, ocupan los seres humanos, han limitado su actividad sólo a, ciertos aspectos de 
ellas mismas. No han logrado sustraerse a la influencia del dualismo cartesiano. Han estado dominadas por 
el mecanicismo. En filosofía, en higiene, en medicina, lo mismo que en el estudio de la pedagogía o de la 
economía política y social, la atención de los investigadores ha sido atraída sobre todo por el aspecto 
orgánico, humoral o intelectual del hombre. No se ha detenido en su forma afectiva y moral, en su vida 
interior, en su carácter, en sus necesidades estéticas y religiosas, en el "substratum" común de los 
fenómenos orgánicos y psicológicos, en las relaciones profundas del individuo y de su medio mental y 
espiritual. Hace falta, pues, un cambio radical de orientación. Ese cambio exige, a la vez, especialistas 
dedicados a las ciencias particulares que se han dividido nuestro cuerpo y nuestro espíritu, y sabios 
capaces de reunir, en conjunto, los descubrimientos de los especialistas. La ciencia nueva debe progresar, 
por un doble esfuerzo de análisis y de síntesis, hacia una concepción del hombre bastante completa y 
simple para servir de base a nuestra acción. 


IV 

Para analizar al hombre hacen falta multitud de técnicas - Son las técnicas las que han creado la división 
del hombre en partes- Los especialistas - Sus peligros- Fragmentación indefinida del sujeto- La 
necesidad de sabios no especializados - Cómo mejorar los resultados de las investigaciones - Disminución 
del número de sabios y establecimiento de condiciones propias a la creación intelectual. 



El hombre no es divisible en partes. Si se aislasen sus órganos unos de otros, dejaría de existir. Aunque 
indivisible, presenta aspectos diversos. Sus aspectos son la manifestación heterogénea de su unidad a 
nuestros órganos de los sentidos. Puede compararse a una lámpara eléctrica que se muestra bajo formas 
diferentes a un termómetro, a un voltímetro y a una placa fotográfica. No somos capaces de tomarlo 
entero directamente en su sencillez. Le asimos por medio de nuestros sentidos y de nuestros aparatos 
científicos. Siguiendo nuestros medios de investigación, su actividad nos aparece como física, química, 
fisiológica o psicológica. A causa de su propia riqueza, exige ser analizado por técnicas variadas. Al 
expresarse a nosotros por intermedió de estas técnicas adquiere naturalmente la apariencia de la 
multiplicidad. 

La ciencia del hombre se sirve de todas las otras ciencias. Es una de las razones de su dificultad. Para 
estudiar, por ejemplo, la influencia de un factor psicológico sobre un individuo sensible, hace falta, 
emplear los procedimientos de la medicina, de la fisiología, de la física y de la química. Supongamos, por 
ejemplo, que una mala noticia se le anuncie a alguien. Este suceso psicológico puede traducirse a la vez por 
un sufrimiento moral, por trastornos nerviosos, por desórdenes de la circulación sanguínea, por 
modificaciones físico-químicas de la sangre, etc. En el hombre, la más sencilla de las experiencias exige el 
uso de métodos y de conceptos de muchas ciencias a la vez. Si se desea examinar el efecto de cierto 
alimento animal o vegetal sobre un grupo de individuos, es preciso conocer primero la composición 
química de este alimento. Y en seguida, el estado fisiológico y psicológico de los individuos sobre los cuales 
deben conducirse estos estudios, y sus caracteres ancestrales. En fin, en el curso de la experiencia se 
registran las modificaciones de peso, de la talla, de la forma del esqueleto, de la fuerza muscular, de la 
susceptibilidad a las enfermedades, de los caracteres físicos, químicos y anatómicos de la sangre, de 
equilibrio nervioso, de la inteligencia, del valor, de la fecundidad, de la longevidad, etc. 

Es evidente que ningún sabio es capaz, por sí solo, de alcanzar la maestría en las técnicas necesarias para el 
estudio de un solo problema humano. Asimismo, el progreso del conocimiento de nosotros mismos exige 
especialistas variados. Cada, especialista se, absorbe en el estudio de una parte del cuerpo o de la 
conciencia, o de sus relaciones con el medio. Es anatomista, fisiólogo, químico, psicólogo, médico, 
higienista, educador, sacerdote, sociólogo, economista. Y cada especialidad se divide en trozos más y más 
pequeños. Existen especialistas para la fisiología de las glándulas, para las vitaminas, para las 
enfermedades del recto, para la educación de los niños pequeños, para la de los adultos, para la higiene de 
las fábricas, para la de las prisiones, para la psicología de todas las categorías de individuos, para la 
economía doméstica, para la economía rural, etc. etc. Y gracias a, la división del trabajo, se han 
desarrollado las ciencias particulares, la especialización de los sabios es indispensable. Le resulta imposible 
a un especialista, engolfado activamente en la prosecución de su propia tarea, conocer el conjunto del ser 
humano. Esta situación se ha hecho necesaria por la enorme extensión de cada ciencia. Pero ofrece ciertos 
peligros. Por ejemplo, Calmette, que se había, especializado en la bacteriología, quiso impedir la 
propagación de la tuberculosis entre la población de Francia. Naturalmente, prescribió el empleo de la 
vacuna que había inventado. Si, en lugar de ser un especialista, hubiese tenido conocimientos más 
generales de higiene y de medicina, habría aconsejado medidas que interesaran, a la vez, a la habitación, la 
alimentación, el modo de trabajo y los hábitos de vida de las gentes. Un hecho análogo se produjo en 
Estados Unidos en la organización de las escuelas primarias. John Dewey, que es un filósofo, emprendió la 
tarea de mejorar la educación de los niños. Pero sus métodos se dirigieron únicamente al esquema, niño 
que su deformación profesional le representaba. ¿Cómo una educación tal podría convenir al niño 
concreto? 

La especialización extrema de los médicos es más peligrosa aún. El ser humano enfermo, ha sido dividido 
en pequeñas regiones. Cada región tiene su especialista. Cuando aquél se dedica, desde el principio de su 
carrera, a una parte minúscula del cuerpo, permanece hasta tal punto ignorante del resto, que no es capaz 
de conocer bien esta parte. Fenómenos análogos se producen en los educadores, los sacerdotes, los 



economistas y los sociólogos que se niegan a iniciarse en un conocimiento general del hombre, antes de 
limitarse a su campo particular. La eminencia misma de un especialista lo vuelve más peligroso. A menudo 
los sabios que se han distinguido de modo extraordinario por grandes descubrimientos, o por invenciones 
útiles, llegan a creer que sus conocimientos acerca de un objeto, se extienden a todos los otros. Edison, por 
ejemplo, no dudaba en dar parte al público de sus puntos de vista sobre filosofía y religión. Y el público 
acogía su palabra con respeto, figurándose que tenía, sobre estos nuevos asuntos, la misma autoridad que 
sobre los antiguos. Y así es como, grandes hombres, al ponerse a enseñar cosas que ignoran, retardan en 
alguno de sus dominios el progreso humano, al cual han contribuido en otro. La prensa cotidiana nos 
obsequia a menudo con lucubraciones sociológicas, económicas y científicas, de industriales, banqueros, 
abogados, profesores, médicos, etc. cuyo espíritu demasiado especializado es incapaz de coger, en toda su 
amplitud, los grandes problemas de la hora presente. Ciertamente, los especialistas son necesarios. La 
ciencia no puede progresar sin ellos, pero la aplicación al hombre del resultado de sus esfuerzos, exige la 
síntesis previa de los conocimientos dispersos del análisis. 

Tal síntesis no puede lograrse por la simple reunión de un grupo de especialistas en torno de una mesa. 
Reclama el esfuerzo, no de un grupo sino de un hombre. Jamás una obra de arte ha sido hecha por un 
comité de artistas, ni un gran descubrimiento por un comité de sabios. Las síntesis de que tenemos 
necesidad para el progreso del conocimiento de nosotros mismos deben elaborarse en un cerebro único. 
Hoy día, los conocimientos acumulados por los especialistas permanecen inutilizables. Porque nadie 
coordina las nociones adquiridas, ni se enfrenta con el ser humano en su conjunto total. Poseemos muchos 
trabajadores científicos pero pocos sabios verdaderos. Esta situación singular no proviene de la ausencia 
de individuos capaces de un gran esfuerzo intelectual. Ciertamente, las vastas síntesis exigen mucho poder 
mental y una resistencia física a toda prueba. Los espíritus amplios y fuertes son más raros que los precisos 
y estrechos. Es fácil llegar a ser un gran químico, un buen físico, un buen biólogo, o un buen psicólogo. 

Pero, exclusivamente, los hombres excepcionales son capaces de adquirir un conocimiento que se pueda 
utilizar en numerosas ciencias a la vez. Sin embargo, existen tales hombres. Entre los que nuestras 
instituciones científicas y universitarias han forzado a especializarse con excesiva estrechez, algunos serían 
capaces de asir un objeto importante en su conjunto al mismo tiempo que en sus partes. Hasta el presente, 
se ha favorecido siempre a los trabajadores científicos que se aíslan en estrecho campo, entregándose al 
estudio prolongado de un detalle, a veces insignificante. A un trabajo original sin importancia se lo 
considera de un valor superior al del conocimiento profundo de toda una ciencia. Los presidentes de 
universidades y sus consejeros, no comprenden que los espíritus sintéticos son tan indispensables como 
los espíritus analíticos. Si la superioridad de este tipo intelectual fuere reconocida y se favoreciese su 
desarrollo, los especialistas dejarían de ser peligrosos. Porque la significación de las partes en la 
construcción del conjunto podría ser evaluada justamente. 

En los comienzos de su historia, más que en su apogeo, tiene una ciencia necesidad de espíritus superiores. 
Por ejemplo, hace falta más imaginación, juicio e inteligencia para convertirse en un gran médico que para 
llegar a ser un gran químico. En estos momentos, el conocimiento del hombre no puede progresar si no es 
atrayendo hacia su estudio una poderosa "élite" intelectual. Debemos exigir altas capacidades mentales a 
los jóvenes que desean consagrarse a la biología. Parece que el exceso de la especialización, el aumento 
del número de trabajadores científicos, y su disgregación en sociedades limitadas al estudio de un sujeto 
pequeño, han conducido a un retroceso de la inteligencia. Es verdad que la calidad de un grupo humano 
disminuye cuando su volumen aumenta más allá de ciertos límites. La Corte Suprema de los Estados 
Unidos so compone de nueve hombres verdaderamente eminentes por su habilidad profesional y por su 
carácter. Pero si se compusiera de novecientos juristas en lugar de nueve, el público perdería, en seguida y 
con razón, el respeto que siente por ella. 

El mejor medio de aumentar la inteligencia de los sabios sería disminuir su número. Bastaría con un grupo 
muy pequeño de hombres de esta especie para desarrollar los conocimientos de los cuales tenemos 
necesidad, si estos hombres estuviesen dotados de imaginación, y dispusieran de potentes medios de 
trabajo. Cada año derrochamos grandes sumas de dinero en investigaciones científicas porque aquellos a 



quienes estas investigaciones les son confiadas no poseen en grado bastante alto las cualidades 
indispensables a los conquistadores de nuevos mundos. Y también, porque los raros hombres que poseen 
estas cualidades se encuentran situados en condiciones de vida en que la creación intelectual es imposible. 
Ni los laboratorios, ni los aparatos científicos, ni la excelencia de la organización del trabajo, procuran, ellos 
solos, al sabio el medio que le es necesario. La vida moderna se contrapone a la vida del espíritu. Los 
hombres de ciencia se encuentran sumidos en una muchedumbre cuyos apetitos son puramente 
materiales y cuyas costumbres son enteramente diferentes a las suyas. Desgastan sus fuerzas inútilmente y 
pierden gran parte de su tiempo en la persecución de las condiciones indispensables para el trabajo del 
pensamiento. Ninguno de ellos es bastante rico para procurarse el aislamiento y el silencio que cada cual 
podía obtener antes y de manera gratuita, aún en las grandes ciudades. No se ha ensayado hasta el 
presente crear, en medio de la agitación de la ciudad moderna, islotes de soledad donde sea posible la 
meditación. Sin embargo la innovación se impone. Las altas construcciones sintéticas están fuera del 
alcance de aquellos cuyo espíritu se dispersa cada día en la confusión de los modos de vida actuales. El 
desarrollo de la ciencia del hombre, más aun que el de otras ciencias, depende de un inmenso esfuerzo 
intelectual. Reclama una revisión, no sólo de nuestra concepción del sabio, sino también de las condiciones 
en las cuales se efectúa la investigación científica. 


V 

La observación y la experiencia en la ciencia del hombre- La dificultad de las experiencias comparativas.- 
La lentitud de los resultados.- Utilización de los animales.- Las experiencias hechas sobre animales de 
inteligencia superior.- La organización de las experiencias de larga duración. 


Los seres humanos se prestan mal a la observación y a la experiencia. No se encuentra fácilmente entre 
ellos testimonios idénticos a la materia a tratar y a quienes puedan referirse los resultados finales. 
Supongamos, por ejemplo, que se pretende comparar dos métodos de educación. Se elegirán, para este 
estudio, grupos de niños tan semejantes como sea posible. Si estos niños, aunque de la misma edad y de la 
misma talla, pertenecen a medios sociales diferentes, si no se alimentan de la misma manera, si no viven 
en la misma atmósfera psicológica, los resultados no serán comparables. De igual modo, el estudio de los 
efectos de dos formas de vida sobre los niños de una misma familia tiene escaso valor, porque no siendo 
puras las razas humanas, los productos de los mismos padres difieren a menudo los unos de los otros de 
una manera profunda. Por el contrario, los resultados serán convincentes si los niños, cuyo 
comportamiento se compara, bajo la influencia de condiciones diferentes, son gemelos que provienen del 
mismo huevo. Se está, pues, en general, obligado a contentarse con resultados vagos o relativos. Esta es 
una de las razones por lo cual la ciencia del hombre ha progresado tan lentamente. 

En las investigaciones que se refieren a la física o a la química, y también a la fisiología, se procura siempre 
aislar sistemas relativamente sencillos cuyas condiciones se conocen con exactitud. Pero, cuando se 
procura estudiar al hombre en su conjunto, y en las relaciones con su medio, esto es imposible. También 
debe el observador estar provisto de gran sagacidad a fin de no perderse en la complejidad de los 
fenómenos. Las dificultades resultan casi infranqueables en los estudios retrospectivos. Estas 
investigaciones exigen un espíritu muy alerta. Por cierto, hace falta recurrir rara vez a la ciencia de la 
conjetura que es la historia. Pero han habido, en el pasado, ciertos sucesos q e revelan la existencia en el 
hombre de potencias extraordinarias. Sería importante conocer su génesis. ¿Cuáles son, por ejemplo, los 
factores que determinaron en la época de Pericles la aparición simultánea de tantos genios? Un fenómeno 
análogo se produjo durante el Renacimiento. ¿A qué causas es preciso atribuir el florecimiento inmenso, 
no sólo de la inteligencia, de la imaginación científica y de la intuición estética, sino también del vigor 
físico, de la audacia, y del espíritu de aventura, de los hombres de esa época? ¿Por qué nacieron dotados 



de tan poderosas actividades fisiológicas y mentales? Se concibe cuán útil resultaría conocer los detalles 
del modo de vivir, de la alimentación, de la educación, del medio intelectual, moral, estético y religioso de 
las épocas que precedieron inmediatamente a la aparición de pléyades de grandes hombres. 

Otra de las dificultades de las experiencias hechas sobre seres humanos proviene de que el observador y el 
objeto observado viven al mismo ritmo. Los efectos de una clase de alimentación determinada, de una 
disciplina intelectual o moral, de un cambio político o social son tardíos. Sólo al cabo de treinta o cuarenta 
años se puede apreciar el valor de un método educacional. La influencia de un factor dado sobre las 
actividades fisiológicas y mentales de un grupo humano no se hacen manifiestas sino después del paso de 
una generación. Los éxitos atribuidos a su propia invención por los autores de sistemas de alimentación 
nuevos, de cultura física, de higiene, de educación, de moral, de economía social, se publican siempre con 
excesiva premura. Sólo hoy podrían analizarse con fruto los resultados del sistema Montessori, o de los 
procedimientos educacionales de John Dewey. Hay que esperar veinticinco años para conocer la 
significación de los "intelligence-tests", hechos estos últimos años en las escuelas por los psicólogos. 
Solamente siguiendo a un gran número de individuos a través de las vicisitudes de su vida y hasta, su 
muerte podría conocerse, y aun de manera groseramente aproximada, el efecto ejercido sobre ellos por 
ciertos factores. 

La marcha de la humanidad nos parece muy lenta puesto que nosotros, los observadores, formamos parte 
del rebaño. Cada uno de nosotros no puede hacer por sí mismo sino escasas observaciones. Nuestra vida 
es demasiado corta. Y existen experiencias que deberían ser prolongadas a lo menos durante un siglo. 

Sería necesario crear instituciones tales que las observaciones y experiencias no fueran interrumpidas por 
la muerte del sabio que los comenzó. Y tales organizaciones son desconocidas aun en el dominio científico. 
Sin embargo revisten ya para otro género de disciplinas. En el monasterio de Solesmes, tres generaciones 
sucesivas de monjes benedictinos, en el curso de más o menos cincuenta y cinco años, se han ocupado en 
reconstituir el canto gregoriano. Un método análogo podría ser aplicable al estudio de los problemas de la 
biología humana. Es preciso suplir la duración excesivamente corta de la vida de cada observador, por 
medio de instituciones, en cierta forma inmortales, que permitan la continuidad, tan prolongada como 
fuese necesario, de una experiencia. A la verdad, ciertas nociones de necesidad urgente pueden adquirirse 
con ayuda de animales cuya vida es corta. Para este objeto se han empleado particularmente ratas y cuyes. 
Colonias compuestas de muchos millares de estos animales han servido para el estudio de los alimentes, 
de su influencia sobre la rapidez del desarrollo, la talla, las enfermedades, la longevidad. 

Desgraciadamente, los cuyes y las ratas no presentan sino analogías lejanas con el hombre. Es peligroso, 
por ejemplo, aplicar a los niños las conclusiones de investigaciones hechas sobre otros animales cuya 
constitución es demasiado diferente a la suya. Por lo demás, no es posible estudiar de esta manera, las 
modificaciones fisiológicas que acompañan los cambios anatómicos y funcionales sufridos por el esqueleto, 
los tejidos y los humores bajo la influencia del alimento, del género de vida, etc. Al contrario, los animales 
más inteligentes, tales como los monos y los perros, nos permitirían analizar los factores de la formación 
mental. 

Los monos, a despecho de su desarrollo cerebral, no resultan materia buena de experiencia. En efecto, no 
se conoce el "pedigree" de los individuos de los cuales se sirve. No se les puede educar fácilmente ni en 
número suficientemente grande. Son difíciles de manejar. Al contrario, es fácil procurarse perros muy 
inteligentes, cuyos caracteres ancestrales son exactamente conocidos. Estos animales se reproducen con 
rapidez. Son adultos al cabo de un año. La duración total de su vida no se prolonga, en general, más allá de 
quince años. Pueden hacerse en ellos observaciones psicológicas muy detalladas, sobre todo en los perros 
pastores, que son sensibles, inteligentes, alertas y atentos. Gracias a animales de este tipo, de pura raza y 
en suficiente número, sería posible dilucidar el problema tan complejo de la influencia del medio sobre el 
individuo. Por ejemplo, debemos buscar la manera de obtener el desarrollo óptimo de individuos que 
pertenezcan a una raza dada, averiguar cuál es su talla normal, qué aspecto es preciso imprimirles. 
Tenemos que descubrir cómo el modo de vida y la alimentación moderna operan sobre la resistencia 
nerviosa de los niños, sobre su inteligencia, su actividad, su audacia. Una vasta experiencia conducida 



durante veinte años con muchos centenares de perros pastores nos informaría sobre estas materias tan 
importantes. Esta experiencia nos indicaría, con más rapidez que la observación sobre seres humanos, en 
qué dirección es preciso modificar la alimentación y el género de vida. Reemplazaría de manera ventajosa 
las experiencias fragmentarias y de demasiado corta duración con que se contentan hoy día los 
especialistas de la nutrición. Seguramente no podría substituirse del todo a las observaciones hechas sobre 
los hombres. Para el desarrollo de un conocimiento definitivo, haría falta establecer sobre grupos humanos 
experiencias capaces de prolongarse durante muchas generaciones de sabios. 


VI 

Reconstitución del ser humano - Cada fragmento debe ser considerado en sus relaciones con el todo- Los 
caracteres de una síntesis utilizable. 


Para adquirir un conocimiento mejor de nosotros mismos no basta con elegir en la masa de los 
conocimientos que ya poseemos aquellos que son positivos, y hacer con su ayuda un inventario completo 
de las actividades humanas. No basta tampoco con precisar de antemano por medio de nuevas 
observaciones y experiencias y edificar así una verdadera ciencia del hombre. Hace falta, sobre todo, 
gracias a estos documentos, construir una síntesis que pueda utilizarse. 

En efecto, el fin de este conocimiento no es satisfacer nuestra curiosidad sino reconstruirnos a nosotros 
mismos y modificar nuestro medio en un sentido que nos sea favorable. Este fin es, en cierto modo, 
práctico. No nos serviría, pues, para nada, acumular una cantidad de conocimientos nuevos, si estos 
conocimientos habrían de permanecer dispersos en el cerebro y en los libros de los especialistas. La 
posesión de un diccionario, no da a su propietario la cultura literaria o filosófica. Es preciso que nuestras 
ideas se reúnan en un todo viviente en la inteligencia y la memoria de algunos individuos. Así, los esfuerzos 
que la humanidad ha hecho y hará todavía para conocerse mejor, resultarán fecundos. La ciencia de 
nosotros mismos vendrá a ser la ciencia del porvenir. Por el momento, debemos contentarnos con una 
iniciación a la vez analítica y sintética en los caracteres del ser humano que la crítica científica nos da a 
conocer como reales. En las páginas siguientes, el hombre se nos presentará, tan ingenuamente como se 
presenta al observador y a sus técnicas. Le veremos en forma de fragmentos recortados por estas técnicas. 
Como sea posible, estos fragmentos volverán a ser colocados en el conjunto. Por supuesto, un 
conocimiento tal es muy insuficiente, pero es seguro. No contiene elementos metafísicos. Es igualmente 
empírico, porque la elección y el orden de las observaciones, no son guiadas por principio alguno. No 
tratamos de probar o negar ninguna teoría. Los diferentes aspectos del hombre están considerados tan 
ingenuamente como, en el curso de ascensión de una montaña, se miran las rocas, los torrentes, las 
praderas o los pinos, y aun desde el fondo del valle mismo, la claridad de las cimas. Al azar del camino en 
ambos casos, se hacen las observaciones. Sin embargo, estas observaciones son científicas. Constituyen un 
cuerpo más o menos sistematizado de conocimientos. Evidentemente no poseen la precisión de las de los 
astrónomos o de las de los físicos. Pero son tan exactas como lo permiten las técnicas empleadas y la 
naturaleza del objetivo al cual se aplican estas técnicas. Se sabe, por ejemplo, que los hombres están 
provistos de memoria y de sentido estético y también que el páncreas secreta insulina; que ciertas 
enfermedades dependen de lesiones del cerebro, que ciertos individuos manifiestas fenómenos de 
clarividencia. Se pueden medir la memoria y la actividad de la insulina, pero no la emoción estética y el 
sentido moral. Las relaciones de las enfermedades mentales y del cerebro, las características de la 
clarividencia, no son susceptibles de un estudio exacto. Sin embargo, todos estos conocimientos, aunque 
aproximados, son efectivos. 



Se puede reprochar a este conocimiento el ser trivial e incompleto. Es trivial, porque el cuerpo y la 
conciencia, la duración, la adaptación, la individualidad, son bien conocidos por los especialistas de la 
anatomía, de la fisiología, de la psicología, de la metapsíquica, de la higiene, de la medicina, de la 
educación, de la religión y de la sociología. Es incompleto, porque en el número inmenso de los hechos 
estamos obligados a elegir, y esta elección es necesariamente arbitraria. Se limita a lo que nos parece más 
importante. Descuida el resto, porque la síntesis debe ser corta y susceptible de ser cogida con una sola 
mirada. Parece, pues, que, para ser útil, nuestro conocimiento debe ser incompleto. Por lo demás, es la 
seducción de los detalles, y no su número, lo que da a un retrato su parecido. El carácter de un individuo 
puede ser expresado con mucha más fuerza por un dibujo que por una fotografía. No trataremos de 
nosotros mismos, sino groseros bocetos, como esas figuras anatómicas trazadas con tiza en una pizarra. A 
pesar de la supresión intencional de los detalles, tales diseños resultarán exactos. Estarán inspirados en 
conocimientos positivos y no sólo en teorías y esperanzas. Ignorarán el vitalismo y el mecanicismo, el 
realismo y el nominalismo, el alma y el cuerpo, el espíritu y la materia. Pero contendrán, en cambio, todo 
lo que es observable y los hechos inexplicables que las concepciones clásicas dejan en la oscuridad. En 
efecto, no descuidaremos los fenómenos que rehúsan entrar en los límites de nuestro pensamiento 
habitual, pues nos conducirán tal vez a regiones hasta el momento ignoradas por nosotros. 
Comprenderemos en nuestro inventario todas las actividades manifestadas y manifestables por el 
individuo humano. 

Nos iniciaremos así en el conocimiento de nosotros mismos que es únicamente descriptivo y aun muy 
próximo a lo concreto. Este conocimiento no tiene sino pretensiones modestas. Será por una parte 
empírico, aproximativo, trivial e incompleto, pero por otra parte, positivo e inteligible para, cada uno de 
nosotros. 



CAPITULO III 

EL CUERPO Y LAS ACTIVIDADES FISIOLÓGICAS 


I 

El hombre - Sus dos aspectos- El substratum corporal y las actividades humanas. 


Tenemos conciencia de existir, de poseer una actividad propia, una personalidad. Nos sentimos diferentes 
de todos los otros individuos. Creemos determinarnos libremente. Somos felices o desgraciados. Estas 
intuiciones constituyen para cada uno de nosotros la última realidad. 

Nuestros estados de conciencia corren en el tiempo como un río a lo largo de un valle. Y lo mismo que el 
río, somos a un tiempo cambio y permanencia. Mucho más que los otros animales, somos independiente 
de nuestro medio. Nuestra inteligencia nos ha librado de él. El hombre es ante todo el inventor de las 
armas, de los útiles y de las máquinas, y con ayuda de estas invenciones ha podido manifestar sus 
caracteres propios que le distinguen de todos los otros seres vivos. Estos caracteres los ha expresado de 
manera objetiva por medio de estatuas, templos, teatros catedrales, hospitales, universidades, 
laboratorios y fábricas. Ha señalado de este modo la superficie de la tierra con el sello de sus actividades 
fundamentales, es decir, de su sentido estético y religioso, de su sentido moral; de su inteligencia y de su 
curiosidad científica. 

Este núcleo de potentes actividades, podemos mirarlo desde dentro o desde fuera. Visto desde dentro, 
muestra al único observador que es cualquiera de nosotros mismos, nuestros pensamientos, nuestras 
tendencias nuestros deseos, nuestras alegrías, nuestros dolores. Visto desde fuera, parece como el cuerpo 
humano, el nuestro, desde luego, y también el de nuestros semejantes. Tiene, pues, dos aspectos 
totalmente diferentes por lo que ha sido considerado como constituido de dos partes, el cuerpo y el alma. 
Pero jamás se ha observado un alma sin cuerpo, ni un cuerpo sin alma. De nuestro cuerpo vemos la 
superficie exterior, sentimos el oscuro bienestar de su funcionamiento normal, pero no tenemos 
conciencia de ninguno de sus órganos. El cuerpo obedece a mecanismos que nos resultan enteramente 
ocultos. No los muestra sino a aquellos que conocen las técnicas de la anatomía y de la fisiología. 
Manifiesta entonces, bajo su sencillez, una complejidad portentosa, sin que nos haya permitido 
contemplarlo nunca a la vez en su aspecto exterior y público y en su aspecto interior y privado. Pero si nos 
enrolamos en el inexplicable laberinto del cerebro y de las funciones nerviosas, no encontraremos la 
conciencia en parte alguna. El alma y el cuerpo son creaciones de nuestros métodos de observación y, 
están tallados por ellos en un todo indivisible. Este todo es a la vez un conjunto de tejidos, líquidos 
orgánicos y conciencia. Se extiende simultáneamente en el espacio y en el tiempo. Llena las tres 
dimensiones del espacio y la del tiempo con su masa heterogénea, pero no está comprendido en forma 
total en estas cuatro dimensiones, pues la conciencia se encuentra, a la vez, en la materia cerebral y fuera 
del "continuum" físico. El ser humano es demasiado complejo para ser asido por nosotros en su conjunto. 
No podemos estudiarlo, sino después de haberlo reducido a fragmentos por medio de nuestros 
procedimientos de observación. Es, pues, una necesidad metodológica, describirlo como compuesto de un 
"substratum" corporal y de diferentes actividades, y también considerar separadamente los aspectos 
temporal, adaptable e individual de esas actividades. Por lo demás, es preciso evitar caer en los errores 
clásicos de describirlo como si constituyese un cuerpo o una conciencia o una asociación de ambos y creer, 
por consiguiente, en la existencia real de las partes que en él dividen nuestro pensamiento. 



Dimensiones y forma del cuerpo 


El cuerpo humano se encentra, en la escala de los tamaños, a mitad del camino entre el átomo y la estrella. 
Según los objetos con los cuales se le compare resulta grande o pequeño. Su amplitud es equivalente a la 
de doscientas mil células de tejidos, o la de dos millones de microbios ordinarios, o a la de dos mil millones 
de moléculas de albúmina, colocadas una al lado de otra. En relación a un átomo de hidrógeno, es de un 
tamaño imposible de imaginar, pero, comparado a una montaña, o a la tierra, se torna minúsculo. Para 
alcanzar la altura del monte Everest sería necesario colocar, uno sobre otro, más de cuatro mil hombres. El 
Meridiano terrestre equivale aproximadamente a veinte millones de cuerpos humanos dispuestos unos 
junto a los otros. Se sabe que la luz recorre en un segundo alrededor de ciento cincuenta millones de veces 
la longitud de nuestro cuerpo, y que las distancias interestelares se miden por años de luz. También 
nuestra estatura, en relación a este sistema de referencias, se torna de una pequeñez inconcebible. Es por 
ello que los astrónomos Eddington y Jeans en sus obras de vulgarización logran siempre impresionar a sus 
lectores mostrándoles la perfecta insignificancia del hombre en el Universo. Eh realidad, nuestra grandeza 
o nuestra pequeñez especiales no tienen importancia. Porque lo que es específico de nosotros mismos no 
posee dimensiones físicas. El lugar que ocupamos en el mundo no depende ciertamente de nuestro 
volumen. 

Parece que nuestra talla sea apropiada a los caracteres de las células de los tejidos y la naturaleza de los 
cambios químicos, del metabolismo del organismo. Como el fluido nervioso se propaga en todos con la 
misma velocidad, individuos mucho más grandes que nosotros tendrían una percepción mucho más lenta 
de las cosas exteriores y sus reacciones motrices serían asimismo demasiado tardías. Al mismo tiempo, sus 
cambios químicos se encontrarían profundamente modificados. Es un hecho conocido que un animal 
posee un metabolismo tanto más activo cuanto la superficie de su cuerpo es más extensa en relación a su 
volumen, y que la relación de la superficie al volumen de un objeto aumenta cuando el volumen decrece. 
Por esta razón el metabolismo de los grandes animales es más débil que el de los pequeños. El del caballo, 
por ejemplo, es menos activo que el del ratón. Un crecimiento muy grande de nuestra talla disminuiría la 
intensidad de nuestros cambios químicos. Haría menor, sin duda, parte de la rapidez de nuestra 
percepción y de nuestra agilidad. Tal accidente no se producirá porque la estatura de los seres humanos 
varía poco. Las dimensiones de nuestro cuerpo están determinadas a la vez por nuestra herencia y por las 
condiciones de nuestro desarrollo. Hay razas grandes y razas pequeñas, tales como los suecos y los 
japoneses. En una raza dada se encuentran individuos de tallas muy diferentes. Estas diferencias en el 
volumen del esqueleto provienen del estado de las glándulas endocrinas y de la correlación de sus 
actividades en el espacio y en el tiempo. Tienen, pues, una profunda significación. Por medio de una 
nutrición y un género de vida apropiados, es posible aumentar o disminuir la estatura de los individuos que 
componen una nación. Y al mismo tiempo modificar la calidad de sus tejidos y probablemente también de 
su espíritu. 

Es preciso, pues, no cambiar ciegamente las dimensiones del cuerpo para darle más belleza y fuerza 
muscular, porque sencillas modificaciones de nuestro volumen pueden traer consigo modificaciones 
profundas de nuestras actividades fisiológicas y mentales. En general, los individuos más sensibles, los más 
alertas y los más resistentes no son grandes. Otro tanto ocurre con los hombres de genio. 

Lo que sobre todo conocemos de nuestros semejantes es su forma, su aspecto, el contorno de su figura. La 
forma expresa la calidad, las potencias del cuerpo y de la conciencia. En una misma raza, cambia según el 
género de vida de los individuos. El hombre del Renacimiento que pasaba su vida en el combate, que 



desafiaba sin cesar las intemperies y los peligros, que se entusiasmaba con los descubrimientos de Galileo, 
tantos como por las obras maestras de Leonardo de Vinci y de Miguel Ángel, tenía un aspecto muy 
diferente al del hombre moderno cuya existencia se limita a una oficina, a un coche herméticamente 
cerrado, que contempla films estúpidos, escucha su radio, juega al golf o al bridge. Cada época, deja su 
huella sobre el ser humano. Vemos ya dibujarse, sobre todo entre los latinos, un nuevo tipo, producido por 
el automóvil y el cine. Este tipo está caracterizado por su aspecto adiposo, tejidos blandos, piel 
descolorida, abultado vientre, piernas sin consistencia, andar desgraciado y faz ininteligente y brutal. 
Aparece otro tipo simultáneamente. El tipo atlético, de anchos hombros, de delgada cintura y cráneo de 
pájaro. En suma, nuestro aspecto representa nuestros hábitos psicológicos, y aun nuestros pensamientos 
ordinarios. Sus caracteres provienen sobre todo délos músculos que se extienden bajo la piel y la longitud 
de los huesos, cuyo volumen depende del ejercicio al cual están sometidos. La belleza del cuerpo está 
hecha del desarrollo armonioso de todos los músculos y de todas las partes del esqueleto. Alcanza su 
grado más alto entre los atletas griegos, sobre todo en aquellos de la época de Pericles, cuya imagen nos 
han dejado Fidias y sus alumnos. La forma del semblante, de la boca, de las mejillas, de los párpados y de 
todos los rasgos de la fisonomía está determinada por el estado habitual de los músculos lisos que se 
mueven en la grasa bajo la piel. Y el estado de estos músculos proviene del de nuestros pensamientos. 
Ciertamente, cada cual puede dar a su rostro la expresión que desee pero no puede conservar esta 
máscara de modo permanente. Y sin saberlo nosotros, nuestro rostro se modela poco a poco según 
nuestros estados de conciencia. Con los progresos de la edad, ésta llega a ser la imagen más y más exacta 
de los sentimientos, apetitos, aspiraciones del ser todo entero. La belleza de un hombre joven resulta de la 
armonía natural de los rasgos de su fisonomía. La bien rara de un viejo, manifiesta el estado de su alma. 

El rostro expresa cosas más profundas aún que las actividades de la conciencia. Pueden leerse en él, no 
sólo los vicios, las virtudes, la inteligencia, la estupidez, los sentimientos, los más ocultos hábitos de un 
individuo, sino también la constitución de su cuerpo y su tendencia a las enfermedades orgánicas y 
mentales. En efecto, el aspecto del esqueleto, de los músculos, de la grasa, de la piel y del vello, depende 
de la nutrición de los tejidos. Y la nutrición de los tejidos está, organizada por la composición del medio 
interior, es decir, por las formas de actividad de los sistemas glandulares y digestivos. El aspecto del cuerpo 
nos manifiesta el estado de los órganos. El rostro es un resumen del cuerpo entero. Refleja el estado 
funcional de las glándulas endocrinas, del estómago, del intestino y del sistema nervioso, todo a la vez. Nos 
indica cuales son las tendencias morbosas de los individuos. En efecto, los que pertenecen a los diferentes 
tipos morfológicos, cerebrales, digestivos, musculares o respiratorios, no están expuestos a las mismas 
enfermedades orgánicas y mentales. Entre los hombres altos y delgados y aquellos anchos y de escasa 
estatura existe un gran diferencia de constitución. El tipo alto, asténico o atlético, se encuentra 
predispuesto a la tuberculosis y a la demencia precoz. El tipo grueso, a la locura circulatoria, a la diabetes, 
al reumatismo, a la gota. En el diagnóstico y pronóstico de las enfermedades, los antiguos médicos 
atribuían, con justa razón, una gran importancia al temperamento, a las idiosincrasias, a las diátesis. Para 
aquel que sabe observar, cada hombre lleva sobre su fisonomía la descripción de su cuerpo y de su alma. 


Superficies exterior e interior 


La piel, que recubre la superficie exterior del cuerpo es impermeable al agua y al gas. No permite entrar los 
microbios que viven sobre ella. Tiene asimismo el poder de destruirlos con ayuda de las substancias que 
segrega. Pero los seres tan minúsculos y peligrosos que llamamos virus, son capaces de atravesarla. Por su 
faz externa, se encuentra expuesta a la luz, al viento, a la humedad, a la sequedad, al calor y al frío. Por su 
faz interna, está en contacto con un mundo acuático, cálido y privado de luz, donde las células de los 
tejidos y de los órganos, viven como animales marinos. A despecho de su delicadeza, protege 



efectivamente el medio interior de las variaciones incesantes del medio cósmico. Es húmeda, delgada, 
extensible, elástica, indesgastable. Es indesgastable porque se compone de muchas capas de células que se 
reproducen sin cesar. Estas células mueren permaneciendo unidas las unas con las otras como los 
fragmentos de arcilla que componen un tejado, y como si estos fragmentos o trozos pudieran ser 
arrastrados por el viento y reemplazados de nuevo. Ahora bien, la piel permanece húmeda y flexible 
porque existen glándulas pequeñitas que segregan en su superficie agua y grasa. Al nivel de la nariz, de la 
boca, del ano, de la uretra y de la vagina, se continúa con mucosas, membranas que cubren la superficie 
interna del cuerpo. Pero estos orificios, a excepción de la nariz, se encuentran cerrados por medio de 
anillos musculares. La piel es, pues, la frontera casi perfectamente protegida de un mundo cerrado. 

Por su intermedio entra el cuerpo en relación con todas las cosas que vienen a constituir su medio. En 
efecto, sirve de abrigo a una inmensa cantidad de pequeños órganos receptores que registran, cada cual 
según su propia naturaleza, las modificaciones del mundo exterior. Los corpúsculos del tacto, extendidos 
sobre toda su superficie, son sensibles a la presión, al dolor, al calor y al frío. Aquellos que se encuentran 
situados en la mucosa de la lengua se sienten impresionados por cierta calidad de alimentos y también por 
la temperatura. Las vibraciones del aire operan sobre los aparatos complicadísimos de la oreja interna, y 
también por intermedio de la membrana del tímpano y los huesos de la oreja media. La redecilla del nervio 
olfativo que se extiende en la mucosa nasal, es sensible a los olores. En fin, el cerebro envía parte de sí 
mismo, el nervio óptico y la retina, hasta bajo la piel, y recoge las ondulaciones electromagnéticas desde el 
rojo hasta el violeta. La piel sufre en este nivel una modificación extraña. Se vuelve transparente y forma la 
córnea y el cristalino uniéndose con otros tejidos para edificar el prodigioso sistema elíptico que llamamos 
ojo. 

De todos estos órganos se escapan fibras nerviosas que se dirigen a la médula y al cerebro. Por intermedio 
de estos nervios, el sistema nervioso central se extiende a manera de membrana sobre toda la superficie 
del cuerpo donde entra en contacto con el mundo exterior. De la constitución de los órganos de los 
sentidos y de su grado de sensibilidad, depende el aspecto que toma para nosotros el universo. Si, por 
ejemplo, la retina registrase los rayos infrarrojos de ondas de gran longitud, la naturaleza se nos 
presentaría con otro aspecto. A causa de los cambios de temperatura, el color del agua, de las rocas y de 
los árboles, variaría según las estaciones. Los claros días de verano en que los menores detalles del paisaje 
se destacan sobre las sombras duras, se mostrarían oscurecidos por un tono rojo opaco. Los rayos 
caloríficos, que se tornarían visibles, ocultarían todos los objetos. Durante los fríos del invierno, la 
atmósfera se tornaría clara y los contornos de las cosas se precisarían. El aspecto de los hombres cambiaría 
de un modo inusitado. Su perfil vendría a ser indeciso. Una roja nube, al escapar de su nariz y de su boca 
cubriría su rostro con una máscara. Tras un violento ejercicio, el volumen del cuerpo cambiaría 
extraordinariamente, porque el calor que se desprendiese de él, le circundaría de un aura extensa. Del 
mismo modo, el mundo exterior se modificaría, aunque de manera inversa, si la retina se tornase sensible 
a los rayos ultravioleta; la piel a los rayos luminosos, o si, únicamente, la sensibilidad de cada uno de los 
órganos de nuestros sentidos, aumentara de manera marcada. 

Ignoramos las cosas que no operan sobre las terminaciones nerviosas de la superficie de nuestro cuerpo. 

Es por ello que los rayos cósmicos no son de modo alguno perceptibles para nosotros aunque nos 
atraviesen de parte a parte. Parece que todo lo que alcanza al cerebro, debe pasar por los sentidos, es 
decir, impresionar el conglomerado nervioso que nos rodea. Únicamente el agente desconocido de las 
comunicaciones telepáticas hace, quizás, excepción a esta regla. Se diría que, en la, clarividencia, el sujeto 
coge directamente la realidad exterior sin utilizar las vías nerviosas habituales. Pero tales fenómenos son 
raros. Los sentidos son la puerta por la cual el mundo físico llega hasta nosotros. La calidad del individuo 
depende, en parte, de la calidad de su superficie. Porque el cerebro se forma de acuerdo con los mensajes 
incesantes que le llegan del medio exterior. Así, pues, es preciso guardarnos de modificar a la ligera el 
estado de nuestra envoltura física con nuestros hábitos de vida. Por ejemplo, no sabemos exactamente 
cual es el efecto de la exposición al sol de la superficie de nuestro cuerpo. Hasta el momento en que este 
efecto sea conocido, el nudismo y el afán de oscurecer la piel exageradamente por medio de la luz natural 



y aun por efecto de los rayos ultravioleta, no deberían ser aceptados ciegamente por las razas blancas. La 
piel y sus dependencias desempeñan con respecto a nosotros el papel de un guardián atento. Dejan entrar 
en nosotros ciertas cosas de los mundos físico y psicológico, excluyendo a las demás. Constituyen la puerta 
siempre abierta y sin embargo estrechamente vigilada de nuestro sistema nervioso central. Hace falta 
considerarles como un aspecto muy importante de nosotros mismos. 

Nuestra frontera interna comienza en la boca y la nariz y termina en el ano. Por estas aberturas, el mundo 
exterior penetra en los aparatos digestivo y respiratorio. En tanto que la piel es impermeable al agua y al 
gas, las membranas mucosas del pulmón y del intestino dejan pasar estas substancias. Por su intermedio, 
estamos en continuidad química con nuestro medio. Nuestra superficie interior es mucho más extensa que 
la de la piel. La extensión cubierta por las células planas de los alvéolos pulmonares, es inmensa. Resulta 
aproximadamente igual aun rectángulo de cincuenta metros de longitud y de diez metros de ancho. Estas 
células se dejan atravesar por el oxígeno del aire y por el ácido carbónico de la sangre venosa. Se afectan 
con facilidad con los venenos y las bacterias y particularmente con los neumococos. El aire atmosférico, 
antes de llegar a ella, atraviesa la nariz, la garganta, la laringe, la tráquea, y los bronquios donde se 
humedece y se desembaraza del polvo y de los microbios que trae consigo. Pero esta protección natural se 
torna insuficiente desde que el aire de las ciudades se encuentra impregnado por el polvo del carbón, los 
vapores de la bencina, y las bacterias arrojadas por la muchedumbre de los seres humanos. Las mucosas 
respiratorias son mucho más frágiles que la piel y como consecuencia de esta fragilidad, en las guerras del 
porvenir, los gases tóxicos podrán exterminar poblaciones enteras. 

De la boca al ano, el cuerpo es atravesado por una corriente de materia alimenticia. Las membranas 
digestivas establecen las relaciones químicas entre el mundo exterior y el medio orgánico. Sus funciones 
son más complicadas que las de las membranas respiratorias, porque aquéllas deben hacer sufrir 
profundas transformaciones a las sustancias que se encuentran en su superficie. No basta con que 
representen el papel de un simple filtro. Deben constituir también una verdadera usina química. Los 
fermentos que segregan, colaboran con los del páncreas para transformar los alimentos en sustancias 
susceptibles de ser absorbidas por las células del intestino. Esta superficie es extraordinariamente vasta, 
segrega y absorbe grandes cantidades de líquido. Deja pasar asimismo las substancias alimenticias una vez 
que se han digerido. Pero se opone a la penetración de las bacterias que pululan en el tubo digestivo. En 
términos generales, estos peligrosos enemigos son mantenidos a raya por esta delicada membrana y los 
leucocitos que la defienden. Pero no por ello dejan de constituir una amenaza. Los virus se colocan en la 
garganta. Los estreptococos y los bacilos de la difteria, en las amígdalas. Los bacilos de la fiebre tifoidea y 
de la disentería se multiplican fácilmente en el intestino. De la buena calidad de las membranas 
respiratorias y digestivas depende en gran parte la resistencia del organismo a las enfermedades 
infecciosas, su fuerza, su equilibrio, su afectividad y aún su actitud intelectual. Nuestro cuerpo constituye, 
pues, un mundo cerrado, limitado en parte por la piel yen parte por las mucosas de los aparatos digestivos 
y respiratorio. Cuando esta superficie se destruye en alguno de sus puntos, la existencia del individuo está 
amenazada. Una quemadura, aún superficial, si se extiende en una gran parte de la piel, conduce a la 
muerte. Esta envoltura que aísla de manera tan perfecta nuestro medio interior del medio cósmico, 
permite sin embargo las comunicaciones físicas y químicas más extensas entre estos dos mundos. Realiza 
el prodigio de ser una frontera simultáneamente cerrada y abierta desde el momento en que no existe 
para los agentes psicológicos. Podemos ser heridos y aún muertos por enemigos que, ignorando 
totalmente nuestros límites anatómicos, invaden nuestra conciencia, como los aviones bombardean una 
ciudad sin cuidarse poco ni mucho de las fortificaciones que la defienden. 



IV 


Constitución interna .- Las células y sus asociaciones - Su estructura .- Las diferentes razas celulares. 


El interior de nuestro cuerpo no es de modo alguno lo que nos enseña la anatomía clásica. Aquella nos da 
del ser humano un esquema puramente estructural y absolutamente irreal. No basta con abrir un cadáver 
para saber cómo está constituido el organismo. Por cierto, podemos examinar su esqueleto y los músculos 
que constituyen la armadura de los órganos. En la caja formada por la columna vertebral, las costillas y el 
esternón, se encuentran suspendidos el corazón y los pulmones. El hígado, el bazo, los riñones, el 
estómago, el intestino, los órganos genitales, se unen por medio de repliegues del peritoneo a la superficie 
interior de la gran cavidad cuyo fondo está constituido por la pelvis, los costados por los músculos del 
abdomen y la bóveda por el diafragma. Los más frágiles de todos los órganos, el cerebro y la médula, se 
encuentran encerrados en cajas óseas, y protegidos contra la dureza de sus paredes por un sistema de 
membranas y una especie de colchón de líquido. 

Es imposible comprender, en un cadáver, la constitución del ser viviente, porque en él se contemplan los 
tejidos privados de sus funciones y de su medio natural: la sangre y los humores. En realidad, un órgano 
separado de su medio, deja de existir. En el individuo vivo, la sangre circulante está en todas partes. Late 
en las arterias, se desliza en las venas azules, llena los vasos capilares y baña todos los tejidos de linfa 
transparente. Para asir este mundo interior tal como es se necesitan técnicas mucho más delicadas que las 
de la anatomía y las de la histología. Es preciso estudiar los órganos en animales y hombres vivos, tal como 
se les ve en el curso de las operaciones quirúrgicas, y no sólo en cadáveres preparados para la disección. Es 
preciso aprender su estructura, a la vez en los cortes microscópicos de los tejidos muertos y modificados 
por los fijativos y los colorantes, y también en los tejidos vivos en plena función, y en los "films" 
cinematográficos donde se registran sus movimientos. No debemos hacer separaciones artificiales, ni entre 
las células y su medio, ni entre la forma y la función. 

En el interior del organismo, las células se comportan como pequeñas bestias acuáticas sumergidas en un 
medio oscuro y tibio. Este medio es análogo al agua del mar. Sin embargo es menos salado que aquélla y 
su composición es mucho más rica y variada. Los glóbulos blancos de la sangre y las células que tapizan los 
vasos sanguíneos y linfáticos, semejan peces que navegan libremente en la masa de las aguas o que se 
detienen sobre la arena del fondo. Pero las células que forman los tejidos no flotan en líquido alguno. 
Pueden, por lo tanto, ser compradas, no a peces, sino a anfibios que viven en las marejadas o en la arena 
húmeda. Todas dependen absolutamente de las condiciones del medio en el cual se encuentran 
sumergidas. Sin cesar, modifican este medio y son modificadas por él. En realidad, son inseparables, tan 
inseparables, como su cuerpo de su núcleo. Su estructura y sus funciones están determinadas por el estado 
físico, físico-químico y químico del líquido que las rodea. Este líquido es la linfa intersticial que, a la vez, 
proviene de la sangre y la produce. Célula y medio, estructura y función, son una sola y misma cosa. Sin 
embargo, las necesidades metodológicas nos obligan a dividir en trozos este conjunto funcional indivisible; 
a describir por una parte los tejidos, y por la otra, el medio intra-orgánico, la sangre y los humores. 

Las células forman sociedades que llamamos tejidos y órganos. Pero la analogía de estas sociedades a las 
comunidades de insectos y a las comunidades humanas es bien superficial. Porque la individualidad de las 
células es mucho menos grande que la de los hombres y aun que la de los insectos. En unas y otras de 
estas sociedades, las reglas que parecen unir a los individuos, son la expresión de sus propiedades 
inherentes. Es más fácil conocer los caracteres de los seres humanos que los de las sociedades humanas. 

En las sociedades celulares ocurre todo lo contrario. Los anatomistas y los fisiólogos saben, desde hace 
tiempo, cuáles son los caracteres generales de los tejidos y de los órganos, pero sólo recientemente han 
logrado analizar las propiedades de las células, es decir, de los individuos que constituyen las sociedades 
orgánicas. Gracias a los procedimientos que permiten el cultivo en frascos de los tejidos, ha sido posible el 



obtener de ellos un conocimiento más profundo. Las células se han revelado entonces como dotadas de 
poderes insospechados, de sorprendentes propiedades que, virtuales en las condiciones ordinarias de la 
vida, son susceptibles de actuar bajo la influencia de ciertos estados físico-químicos del medio. 

No son sus caracteres anatómicos, sino y especialmente, sus caracteres funcionales los que las hacen 
capaces de construir al organismo vivo. 

A pesar de su pequeñez, cada célula es un organismo muy complicado. No se parece en forma alguna a la 
abstracción favorita de los químicos, a una gota de gelatina rodeada de una membrana semipermeable. No 
se encuentra en su núcleo o en su cuerpo la sustancia a la cual los biólogos dan el nombre de protoplasma. 
En efecto, el protoplasma es un concepto desprovisto de sentido objetivo, como lo sería también el 
concepto antropoplasma si, por tal concepto, se quisiese expresar lo que se encuentra en el interior de 
nuestro cuerpo. Hoy día es posible proyectar sobre la pantalla cinematográfica células agrandadas hasta tal 
punto que su tamaño es superior al de un hombre. En estas condiciones, todos sus órganos se tornan 
visibles. En medio de su cuerpo se ve flotar una especie de balón ovoide de paredes elásticas que aparece 
lleno de una gelatina completamente transparente. Este núcleo mayor, contiene dos núcleos más 
pequeños que cambian de forma con lentitud. En torno suyo, existe gran agitación. Esta se produce sobre 
todo al nivel de un conjunto de vesículas que corresponde a lo que los anatomistas llaman el aparato de 
Golgi o de Renault. Gránulos, casi indistintos, se mueven sin cesar y en número inmenso en esta región. 
Corren también hasta en los miembros móviles y transitorios de la célula. Pero los órganos más 
sorprendentes son largos hilos, los mitocondrios que se asemejan a serpientes, o, en ciertas células, a 
bacterias corsas. Vesículas, granulaciones y filamentos, se agitan violenta y continuamente en el tejido 
intracelular. 

La complejidad aparente de las células vivas es ya muy grande. Su complejidad real, lo es más aún. El 
núcleo que, a excepción de los nucleoides, aparece completamente vacío, contiene sin embargo, 
sustancias de una naturaleza maravillosa. La sencillez atribuida por los químicos a las núcleo-proteínas que 
lo constituyen es una ilusión. En realidad, el núcleo contiene los "genes", esos seres de quienes todo lo 
ignoramos, excepto el hecho que son las tendencias hereditarias de las células y de los hombres que de allí 
derivan. Los "genes" son invisibles, pero sabemos que habitan los cromosomas, esos bastoncillos que 
aparecen en el núcleo claro de la célula, cuando ésta va a dividirse. En este momento, los cromosomas 
dibujan de manera confusa las figuras clásicas de la, división indirecta. Después, ambos grupos se alejan el 
uno del otro. Entonces puede verse en los "films" cinematográficos, al cuerpo celular sacudirse 
violentamente, agitar en todo sentido su contenido y dividirse en dos partes, las células hijas. Estas células 
se separan dejando arrastrar tras ellas filamentos elásticos que terminan por romperse. De esta manera se 
individualizan dos elementos nuevos del organismo. 

De igual modo que entre los animales, las células pertenecen a muchas razas. Estas razas están 
determinadas a la vez por caracteres estructurales y por caracteres funcionales. Las que provienen de 
regiones espaciales diferentes, por ejemplo, de la glándula tiroide, del bazo o de la piel, muestran, 
naturalmente, tipos muy diversos. Pero, cosa inexplicable, si se recogen en momentos sucesivos de la 
duración, células de una misma región espacial, se encuentra que constituyen también razas diferentes. El 
organismo es tan heterogéneo en el tiempo como en el espacio. Los tipos celulares se dividen 
groseramente en dos clases: las células fijas que se unen para formar dos órganos y las células móviles que 
viajen en el cuerpo entero. Las células fijas comprenden la raza de las células conjuntivas y la de las células 
epiteliales, células nobles que forman el cerebro, la piel, en glándulas endocrinas. Las células conjuntivas 
constituyen el esqueleto de los órganos. Están presentes en todas partes. Alrededor de ellas, se acumulan 
sustancias variadas, cartílagos, huesos, tejidos fibrosos, fibras elásticas, que dan al esqueleto, a los 
músculos, a los vasos sanguíneos y a los órganos, la solidez y la elasticidad necesarias. Se metamorfosean 
también en elementos contráctiles. Constituyen, pues, los músculos del corazón, los vasos del aparato 
digestivo y asimismo, los de nuestro aparato locomotriz. Aunque se nos aparezcan inmóviles y conserven 
aún el nombre viejo de células fijas, están sin embargo dotadas de movimiento como nos lo ha 



demostrado la cinematografía. Pero estos movimientos son lentos. Se deslizan en su medio, como se 
extiende el aceite sobre el agua, y arrastran consigo su núcleo que flota en la masa líquida de su cuerpo. 

Las células móviles comprenden los diferentes tipos de leucocitos de la sangre y de los tejidos. Su paso es 
rápido. Los leucocitos con muchos núcleos, parecen amebas. Los linfocitos se arrastran con más lentitud, 
como pequeños gusanos. Los mayores, los monocitos, son verdaderos pulpos que, aparte de sus múltiples 
brazos, se encuentran rodeados de una membrana ondulante. Envuelven en los pliegues de esta 
membrana, las células y los microbios, de que se nutren en seguida con voracidad. 

Cuando se cultivan en frascos estos diferentes tipos celulares, sus caracteres se hacen tan aparentes, como 
los de las diferentes clases de microbios. Cada tipo posee propiedades que le son inherentes y que 
conserva aun cuando haya sido separado del cuerpo durante muchos años. Es por su forma de locomoción, 
por la manera cómo se asocian las unas a las otras, por el aspecto de sus colonias, el ritmo de su 
desarrollo, las sustancias que segregan, los alimentos que exigen, como también por su forma, por lo que 
se caracterizan las razas celulares. Cada sociedad celular, es decir, cada órgano, es deudora de sus leyes 
propias a sus propiedades elementales. Las células no serían capaces de construir el organismo, si no 
poseyesen sino los caracteres conocidos de los anatomistas. Gracias a sus propiedades habituales y a un 
número inmenso de propiedades virtuales susceptibles de manifestarse como respuesta a los cambios 
físico-químicos del medio, hacen frente a las situaciones nuevas que se presentan en la vida, normal y 
durante el curso de las enfermedades. Se asocian en masas densas cuya disposición está reglamentada por 
las necesidades estructurales y funcionales del conjunto. 

El cuerpo humano es una unidad compacta y móvil y su armonía está asegurada a la vez por la sangre y por 
los nervios de los cuales están provistos todos los grupos celulares. La existencia de los tejidos no es 
concebible sin la de un medio líquido. Son las relaciones necesarias de las células con los vasos que las 
nutren, las que determinan la forma de los órganos. Esta forma depende también de la presencia de las 
vías de eliminación de las secreciones glandulares. Todo el dispositivo interior del cuerpo depende de las 
necesidades nutritivas de los elementos anatómicos. La arquitectura de cada órgano está dominada por la 
necesidad en que se encuentran las células de estar sumergidas en un medio siempre rico en materias 
alimenticias y nunca estorbadas por los desperdicios de la nutrición. 


V 

La sangre y el medio interior. 


El medio interior forma parte de los tejidos, mejor dicho, es inseparable de él. Sin los tejidos, los elementos 
anatómicos dejarían de existir. Todas las manifestaciones de la vida de los órganos y de los centros 
nerviosos, nuestros pensamientos, nuestros afectos, la crueldad, la fealdad y la belleza del Universo, su 
propia existencia, dependen del estado físico-químico de este medio. Se compone de la sangre que circula 
en las arterias y en las venas, y del líquido que filtra a través de la pared de los vasos capilares en el interior 
de los tejidos y de los órganos. Hay un medio general, la sangre, y medios regionales constituidos por la 
linfa intersticial. Se puede comparar cada órgano a un recipiente completamente lleno de plantas 
acuáticas, y alimentado por un arroyuelo. El agua, casi estancada, análoga a la linfa que baña las células, se 
carga de los desechos de las plantas y de las sustancias químicas dejadas por éstas. Su grado de 
estagnación y de polución depende de la rapidez y del volumen del arroyuelo. 


Otro tanto ocurre con la linfa intersticial cuya composición está reglamentada por la plenitud de la arteria 
que nutre al órgano. En último análisis, es la sangre la que directa o indirectamente constituye el medio 
donde viven todas las células del cuerpo. 



La sangre es un tejido, como todos los otros. Se compone de más o menos treinta mil millones de glóbulos 
rojos y cincuenta millones de glóbulos blancos. Pero estas célula s no están como las de los otros tejidos 
inmovilizadas por una armadura, y suspendidas en un líquido viscoso, el plasma. La sangre es un tejido en 
movimiento que se insinúa en todas las partes del cuerpo. Lleva a cada célula el alimento del cual tiene 
necesidad. Al mismo tiempo sirve de alcantarilla colectora de residuos de los tejidos inútiles. Pero contiene 
también sustancias químicas y células capaces de operar reconstrucciones orgánicas en las regiones del 
cuerpo donde hacen falta. Durante este acto extraño, se comporta como un torrente, que, con ayuda del 
cieno y de los troncos de árboles que acarrea, se empeñase en reparar las casas situadas en su ribera. 

El plasma sanguíneo no es lo que los químicos nos enseñan. Ciertamente, responde en verdad a las 
abstracciones a las cuales estos últimos se han reducido. Pero es incomparablemente más rico que ellas. 

Es, sin duda alguna, la solución de bases, ácidos, sales y proteínas de las cuales Slyke y Henderson han 
descubierto las leyes del equilibrio físico-químico. Gracias a esta composición particular puede mantener 
constante y muy próxima su alcalinidad iónica, a pesar de los ácidos que sin cesar, libertan los tejidos. 
Ofrece de este modo a todas las células del organismo un medio que no es ni demasiado ácido ni 
demasiado alcalino y que no varía jamás. Pero está conformado con proteínas, "polipéptidos", ácidos, 
aminos, azúcares, grasas, fermentos, metales en cantidad infinitesimal, producciones de secreciones de 
todas las glándulas, de todos los tejidos. Conocemos todavía muy mal la naturaleza de la mayor parte de 
estas sustancias. Entrevemos apenas la inmensa complejidad de sus funciones. Cada tipo celular encuentra 
en el plasma sanguíneo los alimentos que le convienen, las sustancias que aceleran o moderan su 
actividad. Por ello, ciertas grasas, ligadas a las proteínas del suero, tienen el poder de frenar la 
proliferación celular, y aún de detenerla completamente. Existen también en el suero sustancias que 
impiden la multiplicación de las bacterias. Las sustancias nacen de los tejidos cuando éstos deben 
defenderse de una invasión de microbios. Y por fin, una proteína, la fibrinógina, madre de la fibrina, que, 
con pegajosa tenacidad, se aplica espontáneamente a las llagas de los vasos y detiene las hemorragias. 

Las células de la sangre, glóbulos rojos y glóbulos blancos, representan un papel capital en la constitución 
del medio interior. En efecto, el plasma no puede disolverse sino en una pequeña cantidad del oxígeno del 
aire. Sería incapaz de proveer a la inmensa población de células encerradas en el oxígeno que ellas exigen, 
si este oxígeno no se fijase sobre los glóbulos rojos. Los glóbulos rojos no son células vivientes. Son 
pequeños sacos llenos de hemoglobina. A su paso por los pulmones, se cargan del oxígeno que cogen, 
algunos instantes más tarde, las células ávidas de los órganos. Y al mismo tiempo, aquellos se 
desembarazan en la sangre de su ácido carbónico y de otros desperdicios. Los glóbulos blancos, al 
contrario, son células vivas. Ya flotan en el plasma de los vasos, ya se escapan por los intersticios capilares, 
y se arrastran sobre la superficie de las células de las mucosas, de los intestinos, de todos los órganos. 
Gracias a estos elementos microscópicos ocurre que la sangre representa su papel de tejido móvil, de 
agente reparador, a la vez sólido y líquido, capaz de dirigirse donde su presencia es necesaria. Acumula con 
rapidez, en torno de los microbios invasores de una región del organismo, grandes conjuntos de leucocitos 
que combaten la infección. Aporta también, al nivel de las llagas de la piel o de los órganos, glóbulos 
blancos que son un material virtual de reconstrucción. Estos leucocitos tienen el poder de transformarse 
en células fijas. Hacen nacer a su alrededor fibras conjuntivas, y reparan, gracias a una cicatrización sólida, 
los tejidos heridos. 

Los líquidos y las células que salen de los vasos capilares sanguíneos, constituyen el medio local de los 
tejidos y de los órganos. Este medio es casi imposible de estudiar. Cuando se inyectan en el organismo, 
como lo ha hecho Roux, sustancias cuyo color varía según el ácido iónico de los tejidos, se ve a los órganos 
adquirir colores diferentes. Entonces se hace posible percibir la diversidad de los medios locales. En 
realidad, esta diversidad es mucho más profunda de lo que parece. Pero no somos capaces de descubrir 
todos sus caracteres. En el vasto mundo que constituye el organismo humano, existen países variadísimos. 
Aunque países sean irrigados por las ramas del mismo río, la calidad del agua, de sus lagos y de sus 
estanques depende de la constitución del suelo y de la naturaleza de la vegetación. Cada órgano, cada 



tejido, crea, a expensas del plasma sanguíneo, su propio medio. Y el ajuste recíproco de las células y de su 
medio, depende la salud o la enfermedad, la debilidad o la fuerza, la felicidad o la desdicha de cada uno de 
nosotros. 


VI 

La nutrición de los tejidos.- Los cambios químicos. 


Entre los líquidos que constituyen el medio interior y el mundo de los tejidos y de los órganos, hay cambios 
químicos continuos. La actividad nutritiva es un modo de ser de las células, lo mismo que su forma y su 
estructura. Desde que cesa su nutrición, los órganos se ponen en equilibrio con su medio y mueren. 
Nutrición es sinónimo de existencia. Los tejidos vivos están ávidos de oxígeno y lo arrancan al plasma 
sanguíneo. Lo que significa, en términos psico-químicos, que poseen un poder reductor elevado, que un 
sistema complicado de ciertas químicas y de fermentos, les permite emplear el oxígeno atmosférico con 
sus reacciones productoras de energía. Gracias al oxígeno, al hidrógeno y al carbono que reciben de los 
azúcares y de las grasas, las células vivas están provistas de la energía mecánica necesaria al 
mantenimiento de su estructura y a sus movimientos; de la energía eléctrica que se manifiesta en todos los 
cambios de estado orgánico, y del calor indispensable a las reacciones químicas y a los procesos 
fisiológicos. Encuentran también en el plasma sanguíneo el ázoe, el azufre y el fósforo de los cuales se 
sirven para la construcción de nuevas células y para el crecimiento y la reparación de los órganos. Con 
ayuda de sus fermentos, dividen en fragmentos más y más pequeños, las proteínas, el azúcar y las grasas 
de su medio, utilizando la energía de los cuerpos más complicados, de un poder potencial energético más 
alto, que incorporan a su propia sustancia. 

La intensidad de los cambios químicos, del metabolismo de los grupos celulares y del ser viviente entero, 
es la expresión de la intensidad de la vida orgánica. Se mide el metabolismo por la cantidad de oxígeno y 
ácido carbónico absorbido que se desprenden cuando el cuerpo se encuentra en estado de reposo 
absoluto. Desde el momento que los músculos se contraen y producen un trabajo mecánico, la actitud de 
los cambios se eleva considerablemente. El metabolismo es más intenso en el niño que en el adulto, en los 
animales pequeños qué en los animales grandes. Es una de las razones por las cuales es preciso no 
aumentar, más allá de cierto límite, la talla humana. En el metabolismo no encontramos la expresión de 
todas nuestras funciones. El cerebro, el hígado y las glándulas tienen una gran actividad química. Pero es el 
trabajo muscular el que acrecienta de marcadísima manera la intensidad de estos cambios. Hecho curioso, 
el trabajo intelectual no produce elevación alguna del metabolismo. Se diría que no exige desgaste 
energético o que se contenta con una cantidad de energía demasiado débil para ser medida por las 
técnicas actuales. Ciertamente, es extraño que el pensamiento que transforma la superficie de la tierra, 
destruye y construye naciones y descubre nuevos universos en el fondo de la inmensidad inconcebible del 
espacio, se elabore en nosotros sin consumir una cantidad de energía susceptible de ser medida. Las más 
poderosas creaciones de la inteligencia aumentan mucho menos el metabolismo que el músculo que 
llamarnos bíceps cuando se contrae para levantar el peso de una libra. Ni la ambición de César ni la 
meditación de Newton, ni la inspiración de Beethoven, ni la contemplación ardiente de Pasteur, han 
logrado acelerar la nutrición de sus tejidos, como lo habrían logrado fácilmente algunos microbios o una 
débil exageración de la secreción de su glándula tiroides. 

Es muy difícil disminuir el ritmo de la nutrición. El organismo mantiene la actividad normal de los cambios 
químicos en las condiciones más adversas. Un frío exterior intenso no disminuye nuestro metabolismo. 

Sólo en las proximidades de la muerte el cuerpo empieza a enfriarse. Al contrario, durante el invierno el 
oso, la marmota y el ratón disminuyen su temperatura y entran en un estado de vida que podría llamarse 



subvida. Entre los rotíferos, la desecación detiene por completo la nutrición, y sin embargo, si al cabo de 
una semana de vida latente se humidifica a estos pequeños animales, resucitan, y el ritmo de sus cambios 
químicos se vuelve normal. Nosotros no hemos encontrado todavía el secreto de producir entre los 
animales domésticos y en el hombre una suspensión tal de la nutrición. Habría una evidente ventaja en los 
países fríos, en lograr colocar en estado de vida latente a vacas y corderos durante los largos inviernos. 
Podría quizás también con ello prolongarse la duración de la vida humana, curar ciertas enfermedades, 
utilizar de mejor modo a los individuos excepcionalmente dotados si se les pudiera hacerles invernar de 
tiempo en tiempo. Pero, salvo por el método bárbaro e insuficiente que consiste en suprimir la glándula 
tiroide, no somos capaces de bajar el nivel de los cambios químicos del organismo humano. La vida latente 
es, por el momento, imposible. 


Vil 

La circulación de la sangre, los pulmones y los riñones. 


En el curso de los procesos nutritivos, los tejidos y los órganos eliminan los desperdicios. Estos desperdicios 
manifiestan tendencia a acumularse en el medio local y a tornarlo, entonces, inhabitable para las células. 
Los fenómenos de la nutrición exigen, pues, la existencia de aparatos capaces de asegurar la circulación 
rápida del medio interior, el reemplazo de las materias alimenticias utilizadas por los tejidos y la 
eliminación de las sustancias tóxicas. El volumen de los líquidos circulantes comparado al de los órganos, 
es muy pequeño. Un hombre posee una cantidad de sangre inferior a la décima parte de su peso. Por lo 
demás, los tejidos vivos consumen mucho oxígeno y glucosa. Dejan libres también en su medio, cantidades 
considerables de ácido carbónico, de ácido láctico, etc. Es preciso dar a un fragmento de tejido vivo 
cultivado en un frasco, un volumen de líquido igual a dos mil veces su propio volumen a fin de que no sea 
envenenado en algunos días por los desperdicios de su nutrición. Y aun más, debe tener a su disposición 
una atmósfera gaseosa por lo menos diez veces mayor que su medio líquido. En consecuencia, un cuerpo 
humano reducido a pulpa, exigiría alrededor de doscientos mil litros de líquido nutritivo. Gracias a la 
maravillosa perfección de los aparatos que hacen circular la sangre, la cargan de substancias alimenticias, y 
la desembarazan de sus desperdicios, pueden vivir nuestros tejidos en siete u ocho litros de líquido en 
lugar de necesitar para ello, doscientos mil. 

La rapidez de la circulación es lo bastante grande para que la composición de la sangre no sea modificada 
por los productos de la nutrición. Sólo se aumenta la acidez del plasma tras un ejercicio violento. Cada 
órgano regula, por medio de los nervios dilatadores y constrictores de sus vasos, el volumen y la rapidez de 
la sangre circulante. Cuando la circulación se hace más lenta o se detiene, el medio interior se torna ácido. 
Según la naturaleza de sus células, los órganos resisten más o menos a esta intoxicación. Se puede sacar el 
riñón de un perro, colocarle sobre una mesa, durante una hora y replantarle en seguida en el animal. Este 
riñón soporta sin inconveniente la privación temporal de la sangre y funciona en forma indefinida de 
manera normal. De igual modo, la interrupción de la circulación en un miembro durante tres o cuatro 
horas, no tiene consecuencias desagradables. Pero el cerebro es muchísimo más sensible a la falta de 
oxígeno. Cuando la anemia es completa durante veinte minutos, más o menos, la muerte se produce de 
manera fatal. Una detención de la circulación en este sitio durante diez minutos basta para producir 
desórdenes tan graves que resultan irreparables. Es imposible resucitar aun individuo cuyo cerebro ha 
estado completamente desprovisto de oxígeno durante este lapso de tiempo. Para que nuestros órganos 
funcionen de manera normal, es indispensable que la sangre se encuentre bajo cierta presión. Nuestra 
conducta y la calidad de nuestros pensamientos dependen del valor de la tensión arterial, y es causa de las 
condiciones físicas y químicas del medio interior, que el corazón y los vasos sanguíneos influyen en las 
actividades humanas. 



La sangre conserva la constancia de su composición, porque atraviesa continuamente aparatos que la 
purifican y donde recupera las sustancias nutritivas utilizadas por los tejidos. Cuándo la sangre venosa 
vuelve de los músculos y dé los órganos, se encuentra cargada de ácido carbónico y de todos los desechos 
de la nutrición. Las contracciones del corazón la arrojan entonces en la redecilla inmensa de los capilares 
de los pulmones, donde cada glóbulo rojo se encuentra en contacto con el oxígeno atmosférico. Siguiendo 
las sencillas leyes físico-químicas, el oxígeno penetra en la sangre donde se. fija en la hemoglobina de los 
glóbulos rojos. Al mismo tiempo el ácido carbónico se escapa de los bronquios de donde los movimientos 
respiratorios la expulsan hacia la atmósfera exterior. Mientras más rápida es la respiración, más activos son 
los cambios químicos entre el aire y la sangre. Pero en la travesía, pulmonar, la sangre no se desembaraza 
sino del ácido carbónico. Quedan aun en ella ácidos no volátiles y todos los desperdicios del metabolismo. 
Sólo acaba de purificarse cuando pasa por los riñones. Los riñones separan de la sangre los productos qué 
deben ser eliminados y reglamentan la cantidad de sales que son indispensables al plasma para que su 
tensión esmética permanezca constante. El trabajo de los riñones y de los pulmones es de una prodigiosa 
eficacia. Gracias a él, es considerablemente reducido el volumen del medio necesario a la vida de los 
tejidos y el cuerpo humano posee una densidad tan grande y una tan prodigiosa agilidad. 


VIII 

Las relaciones químicas del cuerpo con el mundo exterior. 


Las sustancias químicas que la sangre conduce a los tejidos, le llegan de tres diversas fuentes: del aire 
atmosférico por intermedio del pulmón, de la superficie intestinal, y por último de las glándulas 
endocrinas. A excepción del oxígeno, todas las sustancias utilizadas por el organismo le son proveídas 
directa e indirectamente por el intestino. Los alimentos son manejados sucesivamente por la saliva, por el 
jugo gástrico, por las secreciones del páncreas, del hígado y de la mucosa intestinal. Los fermentos 
digestivos dividen las moléculas de las proteínas, de los hidratos de carbono y de las grasas, en fragmentos 
más pequeños. Estos fragmentos son los únicos capaces de atravesar la barrera mucosa,. Entonces son 
absorbidos por los fragmentos sanguíneos y linfáticos de esta mucosa, y penetran en el medio interior. 
Únicamente ciertas grasas y la glucosa entran en el cuerpo sin ser, en principio, modificadas. Es por ello 
que el conjunto adiposo varía según la naturaleza de las grasas animales o vegetales contenidas en los 
alimentos. Es posible, por ejemplo, hacer que la grasa de un perro sea dura o blanda nutriéndole, sea con 
grasas a punto de fusión, sea con aceite líquido a la temperatura del cuerpo. En cuanto a las materias 
proteicas, son reducidas por los fermentos en sus aminoácidos constitutivos. Pierden, asimismo, su 
individualidad después de la digestión intestinal, los aminoácidos y los grupos de éstos que resultan de las 
proteínas del buey, del cordero, del grano de trigo; no tienen ninguna originalidad específica. Atraviesan 
entonces la mucosa intestina v construyen en el cuerpo proteínas nuevas que son específicas del ser 
humano y aun del individuo. La pared del intestino protege el medio interior de manera más o menos 
completa contra la invasión de moléculas propias de los tejidos de otros seres, plantas o animales. Sin 
embargo, deja penetrar, a veces, las proteínas animales o vegetales de los alimentos. Es por ello que la 
sensibilidad o la resistencia del organismo a numerosas sustancias extrañas, puede producirse de manera 
silenciosa e inadvertida. La barrera que opone el intestino al mundo exterior no es siempre infranqueable. 

Aunque la mucosa intestinal elija cuidadosamente entre las materias alimenticias aquellas utiliza bles, se 
deja atravesar por sustancias de más o menos buena calidad. A veces también, no puede digerir o absorber 
los elementos de que tenemos necesidad. Aunque estos elementos se encuentren en nuestra 
alimentación, nuestros tejidos permanecen privados de ellos. Las sustancias químicas del medio exterior se 
insinúan, pues, en cada uno de nosotros de manera diferente según el grado de capacidades individuales 



de la mucosa intestinal. Estas son las que construyen nuestros tejidos y nuestros humores. Estamos 
literalmente forrados con el limo de la tierra, y es por eso que nuestras cualidades fisiológicas, y mentales 
se encuentran afectadas por la constitución geológica del país en que vivimos y por la naturaleza de los 
animales y de las plantas de los cuales nos nutrimos habitualmente. Nuestra estructura y los caracteres de 
nuestra actividad, dependen asimismo de la elección que hacemos de cierto género de alimentos. Los jefes 
se han proporcionado siempre una alimentación diferente a la de los esclavos. Aquellos que conquistan, 
que mandan, que combaten, se alimentan sobre todo de carnes y bebidas fermentadas, mientras que los 
pacíficos, los débiles, los pasivos, se contentan con leche, legumbres, frutas y cereales. Nuestras aptitudes 
y nuestro destino dependen, en medida asaz importante, de la naturaleza de las sustancias químicas que 
sirven a la síntesis de nuestros tejidos. Es posible dar artificialmente ciertos caracteres a los seres humanos 
como a los animales sometiéndoles, desde su tierna edad, a una alimentación apropiada. 

Fuera del oxígeno atmosférico y los productos de la digestión intestinal, la sangre contiene una tercera 
clase de sustancias nutritivas: las secreciones de las glándulas endocrinas. El organismo posee el poder 
singular de construirse a sí mismo, de fabricar, a expensas de los elementos de la sangre sustancias que 
utiliza para nutrir ciertos tejidos y estimular ciertas funciones. Esta especie de creación de sí mismo por sí 
mismo, es análoga al entrenamiento de la voluntad por un esfuerzo de la voluntad. Las glándulas, tales 
como el tiroides, la suprarrenal, el páncreas, sintetizan, utilizando las sustancias contenidas en el plasma 
sanguíneo, cuerpos nuevos, la tiroxina, la adrenalina, la insulina. Son verdaderas transformaciones 
químicas. Crean también, productos indispensables a la nutrición de las células y de los órganos, a nuestras 
actividades fisiológicas y mentales. Este fenómeno es casi tan extraño, como lo sería la fabricación, por 
medio de ciertas piezas de un motor a gas, del aceite que debe ser empleado por otras partes de la 
máquina, de sustancias activadoras de la combustión y aún del pensamiento del mecánico. Es evidente que 
los tejidos no pueden nutrirse únicamente con los tejidos que atraviesan la mucosa intestinal. Estas 
sustancias deben ser retocadas por las glándulas. Y gracias a las glándulas la existencia del organismo se 
hace posible. 

El cuerpo vivo es, ante todo, un proceso nutritivo. Consiste en un movimiento incesante de sustancias 
químicas. Se puede comparar a la llama de un cirio o a los juegos de agua que se alzan en medio de los 
jardines de Versalles. Estas formas, a la vez permanentes y temporales, dependen de una corriente de gas 
o de líquido. Como nosotros, se modifican según los cambios de la calidad y de la cantidad de las sustancias 
que los animan. Somos atravesados por una gran corriente de materia que viene del mundo interior y a él 
retorna. Pero, durante su paso, esta materia cede a los tejidos la energía de que éstos tienen necesidad, y 
también los elementos químicos con los cuales se forman los edificios transitorios y frágiles de nuestros 
órganos y de nuestros humores. El substratum corporal de todas las actividades humanas proviene del 
mundo inanimado al cual, tarde o temprano, retorna. Está constituido de los mismos elementos de los 
seres no vivientes. Es preciso, pues, no extrañarnos, corno lo hacen ciertos fisiólogos modernos, porque 
encuentran en nosotros las leyes de la física y de la química, tales como existen en el mundo exterior. Lo 
inaudito sería que no las encontraran. 


IX 

Las funciones sexuales y la reproducción. 


Las glándulas sexuales no impulsan solamente el gesto que, en la vida primitiva, perpetuaba la especie. 
Intensifican también nuestras actividades fisiológicas, mentales y espirituales. Entre los eunucos, jamás ha 
habido grandes filósofos, grandes sabios, o siquiera grandes criminales. Los testículos y los ovarios ejercen 
una función extensa. Primeramente dan nacimiento a las células macho o hembra, cuya unión produce el 



nuevo ser humano. Al mismo tiempo, segregan sustancias que se derraman en la sangre, e imprimen en los 
tejidos en los órganos y en la conciencia, los caracteres macho y hembra. Dan también a todas nuestras 
funciones su intensidad característica. El testículo engendra la audacia, la violencia, la brutalidad, los 
caracteres que distinguen al toro de combate del buey que arrastra la carreta a lo largo del camino. El 
ovario ejerce una acción análoga en el organismo de la mujer. Pero éste no obra sino durante una parte 
breve de la existencia. Al llegar la menopausia, se atrofia. La duración menor de la vida del ovario da a la 
mujer que envejece una inferioridad manifiesta sobre el hombre. Por el contrario, el testículo permanece 
activo hasta la extrema vejez. Las diferencias que existen entre el hombre y la mujer no se deben 
exclusivamente a la forma particular de los órganos genitales, a la presencia del útero, a la gestación o a la 
educación. Provienen de una causa muy profunda, la impregnación del organismo entero por sustancias 
químicas, producto de las glándulas sexuales. La ignorancia de estos hechos fundamentales ha conducido a 
los promotores del feminismo a la idea que los dos sexos pueden tener la misma educación, las mismas 
ocupaciones, los mismos poderes, e idénticas responsabilidades. En realidad, la mujer difiere 
profundamente del hombre. Cada una de las célula, de su cuerpo porta consigo la marca de su sexo. Otro 
tanto ocurre con sus sistemas orgánicos, y, sobre todo, con su sistema nervioso. Las leyes fisiológicas son 
tan inexorables como las leyes del mundo sideral. Es imposible sustituir los deseos humanos. Estamos 
obligados a aceptarlos tales como son. Las mujeres deben desarrollar sus aptitudes en la dirección de su 
propia naturaleza, sin procurar imitar a los hombres. Su papel en el progreso de la civilización es más 
elevado que el de aquellos. Hace falta, pues, que no lo abandonen. 

La importancia de los dos sexos en la propagación de la raza es desigual. Las células del testículo producen 
sin cesar, durante todo el curso de la vida, animalículos dotados de movimientos muy activos, los 
espermatozoides. Estos espermatozoides penetran en el mucus que cubre la vagina y el útero y 
encuentran en la superficie de la mucosa uterina el óvulo. El óvulo es el producto de una lenta madurez de 
las células germinales del ovario. Este, en la mujer joven, contiene más o menos trescientos mil óvulos. 

Pero sólo cuatrocientos alcanzan la madurez. En los momentos de la menstruación, el óvulo es proyectado, 
tras el estallido del quiste que lo contiene, en la membrana erizada de pestañas vibrátiles que le 
transportan al útero. Ya su núcleo ha sufrido una modificación importante. Ha expulsado la mitad de su 
sustancia, es decir, la mitad de cada cromosoma. Un espermatozoide penetra entonces en el óvulo y sus 
cromosomas, que han perdido también la mitad de su sustancia, se unen a los del óvulo. El nuevo ser ha 
nacido. Se compone de una célula injertada en la mucosa uterina. Esta célula se divide en dos partes y el 
desarrollo del embrión comienza. 

El padre y la madre contribuyen igualmente a la formación del núcleo de la célula que engendra todas las 
células del organismo nuevo. Pero la madre da también al óvulo, además de la mitad de la sustancia 
nuclear, todo el protoplasma que rodea al núcleo mismo. Representa, pues, un papel más importante que 
el padre en la formación del embrión. Por cierto, los caracteres de los padres se transmiten por medio del 
núcleo. Pero las leyes actualmente conocidas de la herencia, y las teorías actuales de la generación, no nos 
aportan aún una luz bastante completa,. Es preciso acordarse, cuando se piensa en la parte tomada por el 
padre y la madre en la reproducción, de las experiencias de Bataillon y de Leeb. De un huevo no fecundado 
se puede, por medio de una técnica apropiada, y sin la intervención del elemento macho, obtener una 
rana. Un agente físico o químico es susceptible de reemplazar el espermatozoide. Sólo el elemento hembra 
es esencial. 

La obra del hombre en la reproducción es breve. La de la mujer dura nueve meses. Durante este tiempo el 
feto se mantiene por medio de las sustancias que llegan a él de la sangre materna después de haberse 
filtrado a través de las membranas de la placenta. En tanto que el niño toma de su madre los elementos 
químicos que constituyen sus tejidos, aquélla recibe ciertas sustancias segregadas por los tejidos de su hijo. 
Estas sustancias pueden ser bienhechoras o peligrosas. En efecto, el feto está formado a la, vez por las 
sustancias nucleares del padre y de la madre. Es un ser de origen, en parte, extranjero, que se ha instalado 
en el cuerpo de la mujer. Durante todo el embarazo, ésta última está sometida a su influencia. A. veces ella 
se siente como envenenada por el feto. Siempre su estado psicológico y fisiológico se modifica, por él. Se 



diría que las hembras, a lo menos entre los mamíferos, no alcanzan su pleno desarrollo sino tras uno o 
varios embarazos. Las mujeres que no tienen hijos, son menos equilibradas, más nerviosas que las otras. 
En suma, la presencia del feto, cuyos tejidos difieren de los suyos por su juventud y sobre todo porque son 
parte de los de su marido, obran profundamente sobre la mujer. Se desconoce en general, la importancia 
que tiene para ella la función de la generación. Esta función es indispensable para su óptimo desarrollo. 
Así, pues, es absurdo alejar a las mujeres de la maternidad. No es preciso dar a las muchachas la misma 
formación intelectual, el mismo género de vida, el mismo ideal que a los muchachos. Los educadores 
deben tomar en consideración las diferencias orgánicas y mentales del macho y de la hembra y su papel 
natural. Entre los dos. sexos hay diferencias irrevocables. Es imperativo el tenerlas en cuenta en la 
construcción del mundo civilizado. 


X 

Las relaciones físicas del cuerpo con el mundo exterior .- Sistema nervioso voluntario - Sistemas 
esquelético y muscular. 


Gracias a su sistema, nervioso, el ser humano registra las excitaciones que vienen a él desde el medio 
exterior, y responde de manera apropiada por medio de sus órganos y de sus músculos. Lucha por su 
existencia con la conciencia tanto como con el cuerpo. En este combate incesante, su corazón, sus 
pulmones, su hígado, sus glándulas endocrinas, le son tan indispensables como sus músculos, sus puños, 
sus útiles, sus máquinas y sus armas. Posee, además, dos sistemas nerviosos. El sistema central o cerebro¬ 
espinal, consciente y voluntario, que rige sus músculos, y el sistema simpático, autónomo e inconsciente 
que rige sus órganos. El segundo sistema depende del primero. Este doble aparato da a la complejidad de 
nuestro cuerpo la sencillez indispensable a su acción sobre el mundo exterior. 

El sistema central comprende el cerebro, el cerebelo, el bulbo y la médula. Engendra, directamente los 
nervios de los músculos e indirectamente, los de los órganos. Se compone de una masa blanda, 
blanquecina v extremadamente frágil que llena el cráneo y la columna vertebral. Recibe los nervios 
sensitivos que llegan de la superficie del cuerpo y de los órganos de los sentidos. Por su intermedio, entra 
en relaciones incesantes con el mundo cósmico. Al mismo tiempo se comunica con todos los músculos del 
cuerpo por medio de los nervios motores y con todos los órganos por medio de las ramificaciones que se 
dirigen al sistema llamado gran simpático. Los nervios, en número inmenso, estrían, pues, todas las partes 
del organismo. Sus ramificaciones microscópicas se insinúan entre las células de la piel, en torno a los 
callejones sin salida de las glándulas, de sus canales, de sus canales excretores, en las túnicas de las arterias 
y de las venas, en las envolturas contráctiles del estómago y del intestino, en la superficie, de las fibras 
musculares, etc. Extienden, en suma, la tenuidad de sus redes sobre el cuerpo entero. Todos ellos dimanan 
de las células que habitan el sistema nervioso central, la doble cadena de los ganglios simpáticos, y los 
pequeños conjuntos ganglionares diseminados en los órganos. 

Estas células son las más nobles y las más delicadas de los elementos que componen el cuerpo. Con la 
ayuda de las técnicas de Ramón y Cajal, se nos representan con admirable claridad. Poseen un cuerpo 
voluminoso que en las especies habitan la corteza del cerebro semejantes a una pirámide y a órganos 
complicados con funciones aun desconocidas. Se prolongan en filamentos gráciles, las dendritas y los 
axones. Ciertos axones recorren sin interrupción la distancia de la cual provienen y forman un individuo 
distinto, la neurona. Las fibras de una célula no se unen jamás a la de otra. Terminan con una fronda de 
microscópicos botones en los cuales se observa agitación incesante en los films cinematográficos. Estos 
botones se articulan por intermedio de una membrana, la, membrana sináptica con las terminaciones 
semejantes de otras células. En cada neurona, el influjo nervioso se propaga por relaciones con el cuerpo 



celular, siempre en el mismo sentido. Su dirección es centrípeta en las dendritas y centrífuga en los axones. 
Pasa de una neurona a la otra, franqueando la membrana sinóptica. Penetra de la misma manera en la 
fibra muscular sobre la cual se aplican los bulbos terminales de las fibrillas. Pero su paso exige una 
condición extraña: es preciso que el valor del tiempo, la cronaxia, sea idéntica en las neuronas contiguas o 
en la neurona y la fibra muscular. Entre dos neuronas que cuentan de manera diferente el paso del tiempo, 
la propagación del influjo nervioso no se efectúa. Igualmente un músculo y su nervio, deben ser 
isocrónicos. Si un veneno, como el curare o la estricnina, modifica la cronaxia de un nervio, el influjo deja 
de pasar de ese nervio al músculo. Se produce entonces una parálisis aunque el músculo sea normal. Estas 
relaciones temporales del nervio y del músculo son tan indispensables como sus relaciones espaciales a la 
integridad de la función. Lo que se produce en los nervios durante el dolor o los movimientos voluntarios, 
lo ignoramos. Sólo sabemos que una variación del potencial eléctrico se desplaza a lo largo del nervio 
durante su actividad. Así pudo Adrián poner en evidencia en las fibrillas aisladas, la marcha de las ondas 
negativas cuya llegada al cerebro se traduce por una sensación dolorosa. 

Las neuronas se articulan las unas a las otras por un sistema de postas, como de postas eléctricas. Se 
dividen en dos grupos. La una comprende las neuronas receptoras y motoras que reciben las impresiones 
del mundo exterior, o de los órganos, y dirigen los músculos; la otra, las neuronas de asociación, cuyo 
inmenso número da a los hombres su riqueza y su complejidad. Nuestra inteligencia es tan incapaz de 
abarcar la extensión del cerebro como lo es de abarcar la extensión del mundo sideral. Los centros 
nerviosos contienen más de doce mil millones de células. Estas células están unidas las unas a las otras por 
medio de fibras, cada una de las cuales posee múltiples ramas. Gracias a estas fibras, se asocian entre ellas 
muchos trilIones de veces. Y este prodigioso conjunto, a pesar de su inimaginable complejidad, funciona 
como una cosa esencialmente una. A nosotros, observadores habituados a la sencillez de las máquinas y de 
los instrumentos de precisión, se nos presenta como instrumento incomprensible y maravilloso. 

Una de las funciones principales de los centros nerviosos es dar una respuesta apropiada a las excitaciones 
que provienen del medio exterior. En otros términos, producir movimientos reflejos. Se suspende una rana 
decapitada con las piernas colgantes. Se la pincha en un dedo. La pierna se dobla. Este fenómeno es 
debido a la presencia de un arco reflejo, de dos neuronas, la una sensitiva la otra motora, articuladas al 
seno de la médula. En general, el arco reflejo se encuentra complicado por la presencia de neuronas de 
asociación, que se interponen entre las neuronas sensitivas y motora. Gracias a estos sistemas neurónicos, 
se producen los actos reflejos, tales como la respiración, la deglución, el mantenerse en pie, la locomoción, 
la mayor parte, en fin, de nuestra vida habitual. Estos movimientos son automáticos. Pero algunos de entre 
ellos, son modificables por la conciencia. Basta, por ejemplo, fijar la atención sobre nuestros movimientos 
respiratorios para modificar su ritmo. Por el contrario, el corazón, el estómago, el intestino, se sustraen a 
nuestra voluntad, y aún, si pensamos en ellos, su automatismo se trastorna. Aunque los movimientos que 
mantienen nuestra actitud y permiten la marcha, estén dirigidos por la médula, su coordinación depende 
del cerebelo. Lo mismo que la médula y el bulbo, el cerebelo no interviene en los procesos mentales. 

La corteza cerebral es un mosaico de órganos nerviosos distintos que se encuentran en relación con las 
diferentes partes del cuerpo. Por ejemplo, la región lateral del cerebro, conocida con el nombre de "la 
región de Rolando", determina los movimientos de coger, de locomoción y también del lenguaje 
articulado. Tras ella se encuentran los centros de la visión. Las heridas, los tumores, las hemorragias de 
esos diferentes distritos se traducen por perturbaciones de las funciones correspondientes. Aparecen 
desórdenes análogos cuando las lesiones se asientan sobre las fibras que unen estos centros a los centros 
inferiores de la médula. Los reflejos se producen en la corteza cerebral que ha estudiado Pavlov con el 
nombre de reflejos condicionados. Un perro segrega saliva cuando se le coloca un alimento en la boca. Es 
un reflejo innato. Pero segrega también saliva cuando ve a la persona que habitualmente le proporciona 
sus alimentos. Es un reflejo condicionado o adquirido. Gracias a esta propiedad del sistema nervioso, el 
hombre y los animales son educables. Si extirpamos la corteza cerebral, la adquisición de nuevos reflejos 
viene a ser imposible. Todos estos conocimientos son aun rudimentarios. Nada nos permite comprender 
las relaciones de la conciencia de los procesos nerviosos con lo mental y lo cerebral. Ignoramos cómo los 



sucesos que pasan en las células piramidales se afectan por sucesos anteriores o acontecimientos futuros, 
cómo las excitaciones se cambian en inhibiciones y vice-versa. Y menos sabemos todavía cómo surgen los 
fenómenos imprevistos y cómo nace el pensamiento. 

El cerebro y la médula forman con los nervios y los músculos un sistema indivisible. Los músculos no son, 
desde el punto de vista funcional, sino una prolongación del cerebro. Gracias s ellos y a su armadura ósea, 
la inteligencia humana ha dejado su huella en el mundo. La forma de nuestro esqueleto es una condición 
esencial de nuestra potencia. Los miembros son palancas articuladas compuestos de tres segmentos. El 
miembro superior está montado sobre una placa móvil, el omóplato, mientras que la cintura ósea, a la cual 
se articula el miembro inferior, se mantiene rígida y fija. A I o largo del esqueleto están colocados los 
músculos motores. En la extremidad del brazo, estos músculos se expanden en tendones que mueven 
dedos y mano. La mano es una obra de arte perfecta. A la vez, siente y actúa. Casi se diría que ve. La 
disposición anatómica de su piel y de su aparato táctil, como asimismo sus músculos y sus huesos han 
permitido a la mano fabricar armas y útiles. Jamás habríamos adquirido la maestría de la materia sin ayuda 
de los dedos, esas cinco diminutas palancas, compuestas cada cual de tres segmentos articulados que se 
encuentran montados sobre los metacarpos y el macizo óseo de la mano. La mano se adapta al trabajo 
más brutal como al más delicado. Maneja con la misma habilidad el cuchillo de sílex del cazador primitivo, 
la maza del herrero, el hacha del leñador, la carreta del campesino, la espada del caballero, las palancas del 
aviador, los pinceles del artista, la pluma del escritor, los hilos del tejedor de seda. Sirve para matar y para 
bendecir, para dar y robar, para sembrar el grano en la superficie del surco y para lanzar las granadas en las 
trincheras. 

La delicadeza, la fuerza y adaptación de los miembros inferiores cuyas oscilaciones pendulares determinan 
la marcha y la carrera, no han sido jamás igualados por nuestras máquinas que utilizan únicamente el 
principio de la rueda. Las tres pequeñas palancas de cada uno de nuestros dedos, se pliegan con una 
maravillosa facilidad a todas las actitudes, a todos íos esfuerzos, a todos los movimientos. Nos conducen 
tan bien sobre el suelo pulido de una sala de baile, como sobre el caos de un banco de hielo, en las 
avenidas del Park Avenue o sobre, las pendientes de las montañas rocosas. Nos permiten caminar, correr, 
trepar, caer, nadar, progresar sobre todos los terrenos y en todas las condiciones. 

Existe otro sistema orgánico compuesto de sustancia cerebral, de nervios, de músculos y de cartílagos que, 
como la mano, contribuye a la superioridad del hombre sobre todos los seres vivientes. Está, constituido 
por la lengua y la laringe y por su aparato nervioso. Gracias a él, podemos expresar nuestros pensamientos 
y comunicarnos entre nosotros por medio de sonidos. Sin el lenguaje articulado, la civilización no podría 
existir. 

El uso de la palabra como el de la mano, ha contribuido mucho al desarrollo del cerebro. Las partes 
cerebrales de la mano, de la lengua y de la laringe, se extienden sobre una ancha superficie de la corteza. 

Al mismo tiempo que estos centros nerviosos ordenan los movimientos de la escritura, de la palabra, del 
aprehender los objetos, están estimulados por ellos. Son, a la vez, determinantes y determinados. Se diría 
que el juego de la inteligencia se encuentra facilitado por las contracciones rítmicas de los músculos. 

Ciertos ejercicios físicos parecen excitar el pensamiento. Y es por ello, quizás, que Aristóteles y sus alumnos 
tenían el hábito de pasearse cuando discutían los altos problemas de la filosofía y de la ciencia. Parece que 
ninguna parte de los centros nerviosos funciona aisladamente. Visceras, músculos, médula, cerebro, son 
solidarios los unos de los otros. Los músculos, cuando se contraen, dependen no sólo de las regiones 
extendidas, sino también de numerosas visceras. Reciben sus direcciones del sistema nervioso centra; y su 
energía del corazón, de los pulmones, de las glándulas y del medio interior. Para obedecer al cerebro, 
necesitan la cooperación del cuerpo entero. 



XI 


Sistema nenñoso visceral.-La vida inconsciente de los órganos. 


Gracias al sistema nervioso autónomo colaboran las visceras a nuestras relaciones con el mundo exterior. 
Los órganos, tales como el estómago, el hígado, el corazón, etc. no están sometidos a nuestra voluntad. 

Nos es imposible aumentar o disminuir, cuando nos place, el calibre de nuestras arterias o el ritmo de las 
pulsaciones de nuestro corazón y las contracciones de nuestro intestino. La independencia de estas 
funciones es debida a la presencia de arcos reflejos en los órganos mismos. Estos sistemas locales están 
constituidos con pequeños conjuntos de células nerviosas diseminadas en los tejidos, bajo la piel, en torno 
a los vasos sanguíneos, etc. Existe una cantidad de centros reflejos que procuran su automatismo a las 
visceras. Por ejemplo, una asa intestinal, extirpada del cuerpo, y provista de una circulación artificial, 
presenta movimientos normales. Un riñón injertado comienza a segregar en seguida. La mayor parte de los 
órganos poseen cierta independencia. Pueden funcionar aún cuando se les separe del cuerpo. Sus 
innumerables fibras nerviosas de que están provistos provienen de la doble cadena de ganglios simpáticos 
que se encuentran delante de la columna vertebral, y de otros ganglios colocados en torno de vasos del 
abdomen. Estos centros ganglionares manejan todos los órganos y reglamentan su trabajo. Por otra parte, 
gracias a sus relaciones con la médula, el bulbo, y el cerebro, coordinan la acción de las visceras con la de 
los músculos en los actos que exigen el esfuerzo del cuerpo entero. 

Los ganglios simpáticos se encuentran unidos al sistema central en tres diferentes regiones por medio de 
ramificaciones que les comunican con las partes craneana, dorsal y pelviana del sistema central o 
voluntario. Los nervios autónomos de la región craneana y de la región de la pelvis se llaman 
parasimpáticos. Aquellos de la región dorsal se llaman nervios simpáticos propiamente dichos. La acción 
del parasimpático y del simpático se oponen una a la otra. Las visceras resultan así, a la vez , 
independientes y dependientes del sistema nervioso central. Es posible extirpar, en una sola masa, del 
cuerpo de un gato y de un perro los pulmones, el corazón, el estómago, el hígado, el páncreas, el intestino, 
el bazo, los riñones, la vejiga con sus vasos sanguíneos y sus nervios, sin que el corazón detenga sus latidos 
y la sangre deje de circular. Si a este ser visceral se le sitúa en un baño caliente y si se proporciona oxígeno 
a sus pulmones, continúa viviendo. El corazón late, el estómago y el intestino se contraen y digieren los 
alimentos. Cuando se extirpa sencillamente al animal vivo, como lo ha hecho Cannon, la doble cadena 
simpática, el sistema visceral se aísla en seguida del sistema nervioso central. Sin embargo, los animales así 
operados viven en buena salud en sus jaulas. Pero no serían capaces de una existencia libre. Porque, en la 
lucha por la vida, no pueden llamar a su corazón, a sus pulmones y a sus glándulas en socorro de sus 
músculos, de sus garras y de sus dientes. 

Los nervios simpáticos obran sobre las pulsaciones del corazón, sobre las contracciones de los músculos, de 
las arterias y de los intestinos, y sobre la secreción de las células glandulares. El influjo nervioso se propaga, 
como en los nervios motores de los ganglios centrales, a los órganos. Cada órgano está doblemente 
inhibido, de una lado por el simpático, del otro por el parasimpático. El parasimpático torna más lentos los 
latidos del corazón, mientras el simpático los acelera. De igual modo, el primero dilata las pupilas, el 
segundo las contrae. Los movimientos del intestino son más pausados si el simpático interviene, y se 
aceleran si el parasimpático entra a obrar. Según el predominio de uno o de otro de estos sistemas, los 
seres humanos adquieren temperamentos diferentes. Estos son los nervios que reglamentan la circulación 
de cada órgano. El gran simpático produce la constricción de las arterias y la palidez de la faz en las 
emociones y en ciertas enfermedades. Su acción está, seguida del enrojecimiento de la piel y de la 
contracción de la pupila. Ciertas glándulas, tales como la hipófisis y la suprarrenal, están hechas a la vez de 
células glandulares y nerviosas. Entran en actividad bajo la influencia del simpático. Las sustancias químicas 
que segregan producen el mismo efecto en los vasos que el nervio mismo; aumentan su poder. Como el 



gran simpático, la adrenalina contrae los vasos. En suma, el sistema nervioso autónomo, por sus fibras 
simpáticas y parasimpáticas, mantiene bajo su dominio el mundo inmenso de las visceras. Es él quien 
unifica su acción. Más adelante describiremos de qué manera viene a ser el substratum más importante de 
las funciones que nos permiten durar, las funciones adaptativas. 

El sistema autónomo depende, como lo hemos visto, del sistema nervioso voluntario, que viene siendo el 
coordinador supremo de todas las actividades orgánicas. Se encuentra, representado por un cuerpo que se 
halla en la base del cerebro. Las heridas y tumores de ésta región son seguidas de desórdenes de las 
funciones afectivas. En efecto, nuestras emociones pueden expresarse por intermedio de las glándulas. La 
vergüenza, la cólera, el temor, producen modificaciones de la circulación cutánea, palidez o rojez de la faz, 
contracción o dilatación de las pupilas, la protrusión del ojo, la descarga de adrenalina en la circulación, la 
detención de las secreciones gástricas, etc. Es por ello que nuestros estados de conciencia tienen marcado 
efecto sobre las funciones de las visceras. Se sabe que multitud de enfermedades del estómago y del 
corazón, comienzan por trastornos nerviosos. 

Entre los individuos sanos, los órganos permanecen ignorados. Sin embargo, poseen nervios sensitivos, 
que envían sin cesar mensajes a los centros nerviosos y, en particular, al centro de la conciencia visceral. 
Cuando nuestra atención se halla dirigida hacia las cosas exteriores en la lucha cotidiana por la vida las 
impresiones que provienen de los órganos, no franquean el umbral de la conciencia. Pero, sin que nosotros 
nos demos cuenta precisa, dan cierto color a nuestros pensamientos, a nuestras emociones, a nuestras 
acciones, a toda nuestra vida. Se puede tener, sin razón alguna, la impresión de una desgracia inminente; o 
bien la de una alegría, la de una desconocida felicidad. El estado de nuestros sistemas orgánicos obra 
puramente sobre la conciencia. A veces un órgano nos da, de este modo, la advertencia del peligro. 

Cuando un hombre, sano o enfermo, experimenta la impresión de su muerte próxima, esta nueva, le viene 
probablemente del centro de la conciencia visceral. Y la conciencia visceral se engaña rara vez. 
Ciertamente, entre los habitantes de la Ciudad Nueva, las funciones simpáticas están tan desequilibradas 
como las de la conciencia. Parece que el sistema autónomo se ha tornado menos capaz de proteger el 
corazón, el estómago, el intestino y las glándulas contra tantas emociones de la existencia. En los peligros y 
la brutalidad de la vida primitiva, aquél era suficiente. Pero es incapaz de resistir a los choques incesantes 
de la vida moderna. 


XII 

Complejidad y sencillez del cuerpo- Los límites anatómicos y los límites fisiológicos de los Órganos- 
Homogeneidad fisiológica y heterogeneidad anatómica. 


El cuerpo se nos aparece, pues, como una cosa extremadamente compleja, como una gigantesca 
asociación de diversas razas celulares, cada una de las cuales se compone de millares de individuos. Estos 
viven sumergidos en humores fabricados con diversas sustancias químicas que crean ellos mismos, y de las 
que obtienen su alimento. De un extremo a otro del cuerpo, se comunican entre ellos los productos de sus 
secreciones, manteniéndose, además, unidos entre si por el sistema nervioso. Nuestros métodos analíticos 
nos ponen en presencia de una complejidad prodigiosa, y sin embargo estas muchedumbres inmensas se 
comportan, a la verdad, como un ser único en su esencia. Nuestros actos son sencillos, como por ejemplo, 
estimar de exacta manera un peso mínimo, elegir sin contarlos ni caer en error, un número dado de 
objetos pequeños. Sin embargo estos gestos aparecen en nuestra inteligencia como si estuvieran 
compuestos de multitud de elementos. Exigen el trabajo armónico de los sentidos musculares, de los 
músculos de la piel, de la retina, del ojo, de innumerables células musculares y nerviosas. La sencillez es 
probablemente real, la complejidad artificial. Nada es más simple y homogéneo que el agua del océano. 



pero si pudiéramos mirarla a través de algún aparato que aumentase su volumen un millón de veces, 
perdería esa simplicidad. Se trasformaría entonces en una población heterogénea de moléculas con 
dimensiones y formas diferentes que se agitarían con velocidades diversas en inextricable caos. Por ello es 
que los objetos de nuestro mundo, resultan simples o complejos, según la técnica que usemos para 
estudiarlos. De hecho, la sencillez funcional posee siempre un substratum complejo, lo que viene siendo un 
resultado inmediato de la observación que no nos queda sino aceptar tal cual es. 

Nuestros tejidos poseen gran heterogeneidad estructural. Se componen de elementos muy diferentes los 
unos de los otros. El hígado, el bazo, el corazón, los riñones, tienen su individualidad particular y límites 
definidos. Para anatomistas y cirujanos, nuestra heterogeneidad orgánica es indiscutible. Sin embargo, 
parece ser que ésta es más aparente que real. Las funciones carecen muchísimo más de límites que los 
órganos. El esqueleto, por ejemplo, no constituye sólo la armazón del cuerpo; forma parte, asimismo del 
sistema circulatorio, respiratorio y nutritivo, puesto que fabrica gracias a la médula, leucocitos y glóbulos 
rojos. El hígado segrega la bilis, destruye los venenos y los microbios, almacena glucógenos, regula el 
metabolismo del azúcar en el organismo entero, produce la heparina. Lo mismo ocurre con el páncreas, las 
glándulas suprarrenales, el bazo, etc. Cada uno de estos órganos posee múltiples misiones y toma parte en 
casi la totalidad de los acontecimientos del cuerpo. Pero para su individualidad anatómica, existen 
fronteras más estrechas que para su individualidad fisiológica. 

Una sociedad celular, por intermedio de las sustancias que ella misma fabrica, se insinúa en todas las otras 
sociedades. Por lo demás, este vastísimo conjunto está colocado bajo el dominio de un cerebro central 
único. Este centro envía sus órdenes en silencio a todas las regiones del mundo orgánico. Hace del corazón, 
vasos y pulmones, del aparato digestivo, y de las glándulas endocrinas, un todo donde se confunden los 
individuos morfológicos. 

En realidad, toda esta heterogeneidad del organismo es producida sólo por la fantasía del observador. ¿Por 
qué identificar un órgano a sus elementos histológicos antes que a las sustancias químicas por él 
segregadas? Ante el anatomista, los riñones aparecen como dos glándulas diversas. Sin embargo, desde el 
punto de vista fisiológico, no constituyen sino un solo ser. Si se extirpa uno de ellos, el otro se hipertrofia. 
Un órgano no está limitado por superficie, y por el contrario, se extiende tan lejos como las sustancias que 
segrega. En efecto, su estado funcional y estructural depende de la rapidez con que sus sustancias sean 
utilizadas por los otros órganos. Cada glándula, se prolonga, por medio de sus secreciones internas, en el 
cuerpo entero. Supongamos que las sustancias derramadas en la sangre por los testículos sean azules: el 
cuerpo entero del macho sería azul. Los testículos estarían coloreados de manera más intensa, pero su 
tinte específico se extendería en todos los tejidos y en todos los órganos, aun en los cartílagos de las 
extremidades de los huesos. El cuerpo se nos presentaría como formado por un testículo inmenso. En 
realidad, la extensión espacial y temporal de cada glándula, es idéntica a la del organismo entero. Un 
órgano está constituido tanto por su medio interior como por sus elementos anatómicos, o sea, 
conformado a la vez de células específicas y de un medio específico, y este medio se extiende fuera de la 
frontera anatómica. Cuando se reduce el concepto de una glándula al de su armazón fibrosa, de sus 
células, de sus vasos y de sus nervios, no puede comprenderse la existencia del organismo vivo. En suma, el 
cuerpo está, formado por una heterogeneidad anatómica, y por una homogeneidad fisiológica. Obra como 
si fuese simple pero nos presenta una estructura compleja. Esta antítesis es producto de nuestro espíritu 
que se representa al hombre construido como está construida una máquina. 


XIII 


Modo de organización del cuerpo- La analogía mecánica. - La antítesis.-La necesidad de atenerse, sin 
más, a la observación inmediata .- Las regiones desconocidas. 



La organización de nuestro cuerpo no se parece al montaje de una máquina. Una máquina se compone de 
piezas múltiples, separadas en su origen. Una vez reunidas las piezas, la máquina se convierte en un objeto 
simple. Se encuentra organizada, como el ser viviente, para una función determinada. Y como él misino, es 
a la vez, sencilla y compleja. Pero es primariamente compleja y secundariamente sencilla. Por el contrario, 
el ser humano, es primariamente sencillo y secundariamente complejo. Se compone, desde luego, de una 
sola célula. Esta célula se divide en otras dos, que se dividen a su turno, y la división continúa 
indefinidamente. En el curso de este proceso de complicación estructural, el embrión retiene la sencillez 
también estructural del huevo. Se diría que las células, aunque han llegado a ser los elementos de una 
muchedumbre innumerable, conservan el recuerdo de su unidad original. Conocen de antemano las 
funciones que les son atribuidas en el conjunto del organismo. Si se cultivan las células epiteliales durante 
muchos meses fuera del animal del cual provienen, siempre se disponen en mosaico, como para recubrir 
una superficie. Los leucocitos que viven en frascos fagocitan microbios y glóbulos rojos, aunque no tengan 
que defender el cuerpo contra las incursiones de estos extranjeros. El conocimiento innato del papel que 
deben representar en el todo, es un modo de ser de los elementos del cuerpo. 

Las células aisladas tienen el singular poder de reproducir sin finalidad ni dirección, los edificios que 
caracterizan los órganos. Si de una gota de sangre colocada en el plasma líquido, se deslizan en forma de 
pequeño arroyuelo, algunos glóbulos rojos arrastrados por la pesantez, se forman en torno suyo y en 
seguida, ligeras orillas. Estas orillas se recubren en el acto con filamento de fibrina. Y el arroyuelo se 
convierte en un tubo por donde pasan los glóbulos rojos como por un vaso sanguíneo. Después, los 
leucocitos vienen a situarse en la superficie de este tubo, le rodean con sus extremidades y le dan el 
aspecto de un capilar provisto de células contráctiles. Así, pues, los glóbulos sanguíneos componen un 
segmento del aparato circulatorio, aunque no exista ni corazón, ni circulación, ni tejidos que regar. Las 
células parecen abejas, que construyen sus alvéolos geométricos, fabrican su miel, nutren sus embriones, 
como si cada una de ellas conociese las matemáticas, la química, la biología, y obrase en interés de toda la 
comunidad. Esta tendencia a la formación de órganos por sus elementos constitutivos es, como las 
aptitudes sociales de los insectos, una consecuencia inmediata de la observación. Resulta inexplicable, con 
ayuda de nuestros conceptos actuales, pero nos facilita la comprensión del modo cómo se organiza el 
cuerpo vivo. 

Un órgano se edifica por medio de procedimientos que parecen extrañísimos a nuestro espíritu. No exige 
un aporte de células, como exige la construcción de una casa un aporte de materiales. No es una 
construcción celular. Sin duda, se compone de células, como una casa de ladrillos. Pero es el producto de 
esas células, como si una casa fuese el producto de un ladrillo; un ladrillo que se pusiese a fabricar otros 
ladrillos utilizando el agua del arroyo, las sales minerales que contiene y el aire atmosférico. En seguida 
estos ladrillos formarían automáticamente murallas sin atender el plan del arquitecto, ni aguardar la 
llegada de los albañiles. Se trasformarían asimismo en vidrios para las ventanas, en tejas para la 
construcción del techo, en carbón para la calefacción, en agua para la cocina. En suma, un órgano se 
desarrolla por los mismos procedimientos atribuidos a las hadas en los cuentos que se contaba antaño a 
los niños, y es producido por las células que parecen conocer el edificio futuro, y que sintetizan, a expensas 
del medio interior, el plan de construcción, los materiales y los obreros. Los métodos del organismo son, 
pues, totalmente diferentes de aquellos de que nos servimos para la construcción de nuestras máquinas y 
de nuestras casas. No encontramos en ellos la sencillez de los nuestros. Los procedimientos empleados por 
nuestro cuerpo son enteramente originales. No encontramos en este mundo intraorgánico, las formas 
típicas de nuestra inteligencia. Ésta se encuentra amoldada sobre la sencillez del mundo cósmico y no 
sobre la complejidad de los mecanismos internos de los animales. Por el momento, no es posible 
comprender la forma de organización de nuestro cuerpo y sus actividades nutritivas y nerviosas. Las leyes 
de la mecánica, de la física y de la química, se aplican completamente al Universo material. Parcialmente, 
al ser humano. Es preciso abandonar en definitiva las ilusiones de los mecánicos del siglo XIX, los dogmas 
de Jacques Leeb, las pueriles concepciones físico-químicas del hombre en las que se complacen aun tantos 



fisiólogos y médicos. Es preciso dejar también de lado las fantasías filosóficas y humanísticas de los físicos y 
de los astrónomos. Tras otros muchos, Jeans cree y enseña que Dios, creador del Universo sideral, es un 
matemático. Si así fuese, el mundo material, los seres vivientes y el hombre, no habrían sido creados por el 
mismo Dios. ¡Qué ingenuas son nuestras especulaciones! A la verdad, no tenemos de la constitución de 
nuestro cuerpo sino un conocimiento rudimentario. Debemos contentarnos por el momento con la 
observación positiva de nuestras actividades orgánicas y mentales, y avanzar sin otra guía que ella, hacia lo 
desconocido. 


XIV 

Fragilidad y solidez del cuerpo- El silencio del cuerpo durante la salud,- Los estados intermediarios entre 
la enfermedad y la salud. 


Nuestro cuerpo es de una gran solidez. Se acomoda a todos los climas: a la sequedad, a la humedad, al frío 
de las regiones polares, al calor tropical. Soporta con igual resistencia la privación de alimentos, las 
intemperies, las fatigas, las preocupaciones, el trabajo excesivo. El hombre es el más resistente, en suma, 
de todos los animales, y la raza blanca, constructora de nuestra civilización, la más resistente de todas las 
razas. Sin embargo, nuestros órganos son frágiles. Se hieren con el más pequeño choque. Se desintegran 
en el momento mismo en que la circulación se detiene. El cerebro se aplasta con una ligera presión de los 
dedos. Esta oposición entre la fragilidad y la solidez del organismo es como la mayor parte de las antítesis 
que encontramos en la biología: una ilusión de nuestro espíritu. Resulta de la comparación inconsciente 
que siempre hacernos entre nuestro cuerpo y una máquina. La solidez de una máquina depende de la del 
metal con que está, construida y de la perfección de su montaje, pero la del ser viviente es debida a causas 
sumamente diferentes. Proviene sobre todo, de la elasticidad de los tejidos, de su tenacidad, de la 
propiedad suya de reproducirse en lugar de gastarse, del extraño poder que el organismo posee de hacer 
frente a cualquiera nueva situación por medió de cambios adaptivos. La resistencia a la enfermedad, a las 
fatigas, a los sufrimientos; la capacidad de esfuerzo, el equilibrio nervioso, dan la medida de la 
superioridad de los hombres. Tales cualidades caracterizan las funciones de nuestra civilización. Las 
grandes razas blancas deben su éxito a la perfección de su sistema nervioso. Sistema nervioso que, aunque 
en extremo sensible y excitable, es, sin embargo, susceptible de disciplina. Las cualidades excepcionales de 
sus tejidos y de su conciencia son los que han dado a los pueblos de Europa occidental y a sus colonias de 
los Estados Unidos, el predominio sobre todos los otros. 

Ignoramos la naturaleza de esta solidez orgánica, de esta superioridad nerviosa y mental. ¿Se deben, 
acaso, a la estructura misma de las células, a las substancias químicas que sintetizan, a la manera en que 
sus órganos son integrados en un todo por los humores y por los nervios? No lo sabemos. Estas cualidades 
son hereditarias. Existen entre nosotros desde hace multitud de siglos. Sin embargo, pueden desaparecer, 
aun en las más ricas y grandes naciones. La historia de las civilizaciones pasadas nos da clara idea de esa 
catástrofe. Pero no nos explica su génesis sino con cierta vaguedad. Es verdad que la solidez del cuerpo y 
de la conciencia debe ser conservada a toda costa. La fuerza mental y nerviosa es infinitamente más 
importante que la fuerza muscular. El descendiente no degenerado de una raza grande, posee una 
resistencia natural a la fatiga y al temor. No piensa en su salud o en su seguridad. Ignora a los médicos. Se 
niega a creer que la edad de oro llegará cuando los químicos fisiólogos hayan obtenido todas las vitaminas 
y todos los productos de secreción de las glándulas endocrinas en estado puro. Se considera destinado a 
obrar, a pensar, a amar, a luchar, a conquistar. Su acción sobre el mundo exterior es tan eminentemente 
sencilla como el salto de la bestia feroz cuando se arroja sobre su presa. No se da más cuenta que el animal 
mismo de su complejidad estructural. 



El cuerpo sano vive silenciosamente. No le escuchamos, no le sentimos funcionar. Los ritmos de nuestra 
existencia se traducen por las impresiones cenestésicas, que, como el dulce rumor de un motor de dieciséis 
cilindros, ocupan el fondo de nuestra conciencia cuando nos sumergimos en el silencio y el recogimiento. 

La armonía de las funciones orgánicas da el sentimiento de la paz. Cuando la presencia de un órgano se 
acerca al umbral de la conciencia, este órgano comienza a funcionar mal. El dolor es una señal de alarma. 
Muchas gentes, sin estar enfermas, no gozan, ciertamente, de buena salud. La calidad de algunos de sus 
tejidos es mala. Las secreciones de tal glándula o de tal mucosa, es escasa o abundante. La excitabilidad de 
su sistema nervioso es exagerada. La correlación de sus funciones orgánicas en el espacio o en el tiempo se 
opera mal. La resistencia de sus tejidos a las infecciones no es suficiente. Estos estados de inferioridad 
corporal obran pesadamente sobre su destino y les hacen desgraciados. Aquel que descubriera los medios 
de producir el desarrollo armonioso de los tejidos y de los órganos, sería el instaurador de un gran 
progreso, porque, aun más que el propio Pasteur aumentaría en los hombres la aptitud para la felicidad. 

Hay muchas causas que contribuyen el debilitamiento del cuerpo. Se sabe que una alimentación 
demasiado pobre o demasiado rica, el alcoholismo, la sífilis, las uniones consanguíneas y también la 
prosperidad y el descanso excesivo, disminuyen y debilitan la calidad de los tejidos y de los órganos. La 
ignorancia y la pobreza producen efectos idénticos que la riqueza y el confort. Los hombres civilizados 
degeneran en los climas tropicales. En cambio se desarrollan en los templados o fríos. Tienen necesidad de 
una forma de vida que impone a cada cual un esfuerzo constante, una disciplina fisiológica y moral y 
ciertas privaciones. Tales condiciones de existencia les procuran la resistencia a la fatiga y a los 
sufrimientos. Asimismo les preservan de muchas enfermedades, en particular de las enfermedades 
nerviosas, y les impulsan irresistiblemente a la conquista del mundo exterior. 


XV 

Las enfermedades infecciosas y degenerativas 


La enfermedad consiste en un desorden funcional y estructural. La variedad de sus aspectos es tan grande 
como la de nuestras actividades orgánicas. Hay enfermedades del estómago, enfermedades del corazón, 
enfermedades del sistema nervioso, etc. Pero el cuerpo enfermo conserva la misma unidad que el cuerpo 
normal. Está todo entero enfermo. Ninguna enfermedad permanece estrictamente confinada, en un 
órgano solo. Es la vieja concepción anatómica del ser viviente lo que ha conducido a los médicos a hacer de 
cada enfermedad una especialidad particular. Solamente aquellos que conocen al hombre a la vez en sus 
partes y en su conjunto, bajo su triple aspecto anatómico, fisiológico y mental, pueden comprender 
cuando aquél está enfermo. 

Hay dos grandes clases de enfermedades. Las enfermedades infecciosas o microbianas y las enfermedades 
degenerativas. Las primeras provienen de la penetración en el cuerpo de virus o de bacterias. Los virus son 
seres invisibles y absolutamente pequeños, apenas mayores que una molécula de albúmina. Son capaces 
de vivir en el interior de las células. Prefieren en cierto modo de los elementos del sistema nervioso, de 
piel, las glándulas. Les matan o modifican sus funciones. Determinan la parálisis infantil, la gripe, la 
encefalitis letárgica, etc. También la rabia, la fiebre amarilla y probablemente el cáncer. A veces, 
transforman las células inofensivas, los leucocitos de la gallina, por ejemplo, en temibles enemigos que 
invaden los órganos y matan en pocos días al animal. Estos terribles seres nos son desconocidos. No les 
vemos jamás. Sólo se manifiestan por sus efectos sobre los tejidos. Con ellos, las células están sin defensa. 
No oponen, a su paso, más resistencia que la que podrían oponer al humo las hojas de un árbol. 



Las bacterias, comparadas a los virus, son verdaderos gigantes. Penetran, sin embargo, con facilidad en 
nuestro cuerpo por medio de la mucosa intestinal, por la nariz, por los ojos o por la garganta, o bien, por la 
superficie de una herida. Se instalan, no en el interior de las células, sino en torno de ellas. Invaden los 
tabiques que separan los órganos. Se multiplican bajo la piel, entre los músculos, en la cavidad del 
abdomen, en las membranas que envuelven el cerebro y la médula. Pueden, incluso, invadir la sangre. 
Segregan en el medio interior, substancias tóxicas. Provocan los desórdenes en todas las funciones 
orgánicas. 

Las enfermedades degenerativas son a menudo la consecuencia de las enfermedades microbianas, y a 
menudo también la consecuencia de ciertas enfermedades del corazón y del mal de Bright. Las provoca la 
presencia en el organismo de sustancias tóxicas, que provienen de los tejidos mismos. Cuando es la 
glándula tiroides la que fabrica tales sustancias, aparecen los síntomas del bocio exoftálmico. Ciertas 
enfermedades pueden producirse por efecto de la detención de las secreciones indispensables de la 
nutrición. Es por ello que la insuficiencia de las glándulas endocrinas, de la tiroides, del páncreas, del 
hígado, de la mucosa gástrica, trae como consecuencia enfermedades tales como el mixedema, la 
diabetes, la anemia perniciosa, etc. Otras enfermedades son determinadas por la carencia de vitaminas, 
sales minerales y metales que resultan necesarios para la construcción y mantenimiento de los tejidos. 
Cuando los órganos no reciben del medio exterior los materiales de que tienen necesidad, pierden su 
resistencia a los microbios, se desarrollan mal, fabrican venenos. Por último existen enfermedades que 
discuten hasta la hora presente sabios e institutos de investigaciones científicas. Entre ellas el cáncer y 
multitud de enfermedades nerviosas y mentales. 

Se sabe de un modo positivo, que los progresos de la higiene durante estos últimos veinticinco años han 
hecho maravillas y que la frecuencia de las enfermedades infecciosas ha disminuido de una manera 
admirable. La duración media de la vida era sólo de cuarenta y nueve años en año 1900 y ha aumentado, 
desde esa fecha, en más de once años. A pesar de esta evidente victoria de la medicina, el problema de la 
enfermedad, sigue siendo formidable. El ser humano moderno es delicado. Un millón cien mil personas 
deben emplear su tiempo para cuidar ciento veinte millones de personas enfermas. Entre la población de 
los Estados Unidos, existen anualmente más o menos cien millones de casos de enfermedades graves o 
ligeras. En los hospitales están ocupadas permanentemente 700.000 camas. Los enfermos hospitalizados y 
no hospitalizados, se sirven de 142.000 médicos, 65.000 dentistas, 150.000 farmacéuticos y 280.000 
enfermeras. Existen 7.000 hospitales, 8.000 clínicas y 60.000 farmacias. Se consumen cada año 715 
millones de dólares en adquirir remedios. El conjunto de atenciones médicas en todos sus aspectos cuesta 
3.500 millones de dólares. Evidentemente, pues, la enfermedad constituye, económicamente hablando, un 
fardo harto pesado. Su importancia en la vida de cada cual es incalculable. La medicina está muy lejos de 
haber disminuido, como generalmente se cree, la suma de sufrimientos humanos. Si es verdad que hoy se 
muere menos de enfermedades infecciosas, se muere en cambio más de enfermedades degenerativas que, 
por otra parte, son más largas y dolorosas. Los años de existencia que ganamos gracias a la supresión de la 
difteria, de la viruela, del tifus, etc. se pagan con los prolongados sufrimientos que preceden a la muerte 
debida a las afecciones crónicas. El cáncer es, como lo saben todos, particularmente cruel. Por otra parte, 
el hombre civilizado está expuesto como antes a la sífilis y a los tumores del cerebro; a la esclerosis, al 
reblandecimiento, a la hemorragia de los vasos, al surmenage moral e intelectual que tales enfermedades 
producen. Igualmente se encuentra sujeto a todo género de des6rdenes orgánicos y funcionales que 
resultan de las nuevas condiciones de existencia, del exceso de alimentación y de la insuficiencia de 
ejercicios físicos. El desequilibrio del sistema visceral acarrea afecciones del estómago y del intestino. Las 
enfermedades del corazón se tornan frecuentes como acontece con la diabetes. Por lo que toca a las 
afecciones del sistema nervioso central, son innumerables. En el curso de su existencia, todo individuo 
padece crisis neurasténicas y depresiones nerviosas engendradas por la fatiga, el ruido, las inquietudes, 
etc. Aun cuando la higiene moderna haya prolongado muchísimo la duración media de la vida, está lejos de 
haber suprimido la enfermedad. Se ha contentado con variar su naturaleza. 



Esta variación no proviene únicamente de la disminución de las enfermedades infecciosas, sino también de 
modificaciones acaecidas en la constitución de los tejidos y de los humores, bajo la influencia de las 
modalidades nuevas de la existencia. El organismo se ha hecho más susceptible a las enfermedades 
degenerativas. Está afectado por los choques nerviosos y mentales a los cuales se encuentra sometido 
constantemente por las substancias tóxicas que fabrican nuestros órganos en sus desórdenes funcionales, 
y por las que penetran en él con los alimentos y con el aire. Además, por la carencia de funciones 
fisiológicas y mentales esenciales. Ya no reciben de los alimentos más comunes, las mismas sustancias 
nutritivas que recibieron antes. A causa de su producción en masa y de las técnicas de la comercialización, 
el trigo, los huevos, la leche, la fruta, etc., conservando su apariencia familiar, se han modificado. Los 
abonos químicos aumentando la abundancia de las cosechas y empobreciendo el suelo de ciertos 
elementos que son incapaces de reemplazar han alterado la constitución química de los granos y de los 
cereales. Se ha forzado a las gallinas, por medio de una alimentación artificial a la producción en masa de 
huevos. La calidad de esos huevos no viene entonces a ser diferente. Otro tanto ocurre con la leche de las 
vacas encerradas durante el año entero en los establos y alimentadas con productos manufacturados. 
Además, los higienistas, no han prestado suficiente atención a la génesis de las enfermedades. Sus estudios 
sobre la influencia del modo de vida y alimentación, acerca del estado fisiológico, intelectual y moral de los 
hombres modernos, son superficiales, incompletos y de corta duración. Han contribuido, así, al 
debilitamiento de nuestro cuerpo y de nuestro espíritu, dejándonos expuestos a los ataques de las 
enfermedades degenerativas. Comprenderemos mejor la historia de estas enfermedades de la civilización, 
después de haber considerado las funciones mentales. En la enfermedad, como en la salud, el cuerpo y la 
conciencia son inseparables. 


NOTAS 

[1] )- Bergson Henry, Evolución creadora, p.179 

[2] )- Reuniones en inglés (N. del T.) 

[3] )- "El saber es poder" (N.del T.). 

[4] )- El autor se refiere seguramente a la Primer Guerra Mundial (1914-1918) y a la crisis económica de 
1929. 




CAPÍTULO IV 

LAS ACTIVIDADES MENTALES 


El concepto operacional de la conciencia - El alma y el cuerpo. - Preguntas que no tienen sentido- La 
introspección y el estudio del comportamiento. 


Al mismo tiempo que actividades fisiológicas, el cuerpo manifiesta actividades mentales. Mientras que las 
actividades orgánicas se muestran por medio del trabajo mecánico, por el calor, la energía eléctrica, las 
trasformaciones químicas, susceptibles de ser medidas por las técnicas de la física y de la química, las 
manifestaciones de la conciencia revelan procesos diferentes, aquellos que se emplean en la introspección 
y el estudio del comportamiento humano. El concepto de conciencia es equivalente al análisis, hecho por 
nosotros, de lo que en nosotros pasa, y también de ciertas actividades claramente visibles entre nuestros 
semejantes. Resulta agradable distinguir estas actividades en lo intelectual, moral, estético, religioso y 
social. En suma el cuerpo y el alma son perspectivas cogidas del mismo objeto con ayuda dé métodos 
diferentes, de abstracciones hechas por nuestro espíritu de un ser único. La antítesis de la materia y del 
espíritu no es sino la oposición de dos órdenes de técnica. El error de Descartes ha sido creer en la realidad 
de estas abstracciones y contemplar como heterogéneos lo físico y lo moral. Este dualismo ha constituido 
un peso grave en la historia del conocimiento del hombre. Ha creado el falso problema de las relaciones 
del alma y del cuerpo. No ha habido lugar de examinar la naturaleza de estas relaciones, porque no 
observábamos ni alma ni cuerpo, sino únicamente un ser compuesto cuyas actividades fisiológicas y 
mentales hemos dividido arbitrariamente. 

Por cierto, se continuará, siempre hablando del alma como una entidad, como se habla de la caída del sol y 
del amanecer, refiriéndose, por supuesto, al hecho de asomarse el sol en el horizonte, como si tal 
fenómeno aconteciera, y aunque la humanidad sabe perfectamente, de Galileo acá, que el sol permanece 
inmóvil. El alma es el aspecto específico de nuestra naturaleza, aspecto que nos distingue de todos los 
otros seres vivientes. La curiosidad que a nuestro respecto experimentamos, nos arrastra, por fuerza, a 
procurar desentrañar problemas insolubles, preguntas que científicamente, no tienen sentido alguno. 

¿Cuál es la naturaleza del pensamiento, esa cosa extraña que vive en nosotros sin consumir una cantidad 
de energía apreciable? ¿Cuáles son sus relaciones con las formas conocidas de la energía, física? El espíritu 
vive casi inadvertido en el seno de la naturaleza viva, y sin embargo es la potencia más colosal que existe 
en este mundo. Ha, trastornado la superficie de la tierra; ha construido y destruido civilizaciones y ha 
creado nuestro Universo sideral. ¿Es un producto de las células cerebrales como la insulina lo es del 
páncreas y la bilis del hígado? ¿Cuáles son, de entre las células, las precursoras del pensamiento? ¿A 
expensas de qué sustancias se elabora éste? ¿Proviene de un elemento preexistente, como la glucosa del 
glucógeno o la fibrina del fibrinógeno?.¿Se trata, acaso, de una energía diferente de las energías 
estudiadas por la física que no se expresa por las mismas leyes y se produce por medio de las mismas 
células de la base cortical del cerebro? Por el contrario, ¿es preciso considerar el pensamiento como un ser 
inmaterial, que existe fuera del espacio y del tiempo, fuera de las dimensiones del Universo cósmico, y se 
inserta, por desconocidos procedimientos, en nuestro cerebro que vendría a ser la condición indispensable 
de estas manifestaciones y determinaría sus caracteres? En todas las épocas, en todos los países, los 
grandes filósofos han consagrado su vida al examen de estos problemas cuya solución no han logrado 
encontrar. 



Estas preguntas nos las haremos siempre, aunque sabemos demasiado bien que es imposible responder a 
ellas. Para los hombres de ciencia no tienen sentido alguno, a menos que nuevas técnicas nos permitan 
aprehender mejor las manifestaciones de la conciencia. Para progresar en el conocimiento de este aspecto 
esencial, específico del ser humano, hace falta contentarnos con el estudio minucioso de los fenómenos 
que podemos coger con nuestros métodos de observación y sus relaciones con las actividades fisiológicas. 
Es indispensable hacer una observación tan completa como sea posible de esta comarca cuyo horizonte se 
pierde por todos sus costados en un terrible enredo. 

El hombre se compone de la totalidad de las actividades observables actualmente en él y de las que ha 
manifestado en el pasado. Las funciones que en ciertas épocas y en ciertos medios permanecen virtuales y 
aquellas que existen de manera constante, poseen idéntica realidad. Los escritos de Ruisbroeck, el 
admirable, contienen tantas verdades como contienen los de Claude Bernard. El Ornamento de las Bodas 
Espirituales y La Introducción a la Medicina Experimental describen aspectos, los unos más raros, los otros 
más comunes, del mismo ser. Las formas de la actividad humana que considera Platón son tan específicas 
de nuestra naturaleza como el hambre, la sed, el apetito sexual y la pasión por la riqueza. Desde el 
Renacimiento, hemos cometido el error de dar arbitrariamente una situación privilegiada a ciertos 
aspectos de nosotros mismos. Hemos separado la materia del espíritu. Hemos atribuido una realidad más 
profunda a la una que a la otra. La fisiología y la medicina se han ocupado, sobre todo, de las 
manifestaciones del cuerpo y de los desórdenes orgánicos cuya expresión se encuentra en lesiones 
microscópicas de los tejidos. La sociología ha considerado al hombre casi únicamente desde el punto de 
vista de su capacidad de dirigir las máquinas, del trabajo que es capaz de efectuar, de su aptitud para 
consumir, de su valor económico. La higiene se ha interesado en la salud, en los medios de aumentar la 
población, en la prevención de las enfermedades infecciosas y en cuanto puede acrecentar su bienestar 
fisiológico. La pedagogía ha dirigido sus esfuerzos hacia el desarrollo intelectual y muscular de los niños. 
Pero todas estas ciencias han desdeñado el estudio de la conciencia en la totalidad de sus aspectos. 
Habrían debido examinar al hombre a la luz convergente de la fisiología y de la psicología. Habrían debido 
utilizar equitativamente los estudios proporcionados por la introspección y el comportamiento. Una y otra 
de estas técnicas alcanzan el mismo objeto. Pero la una le observa desde el interior y la otra coge sus 
manifestaciones exteriores. No hay razón alguna para dar a ésta más razón que a aquella. Ambas poseen 
igual derecho a nuestra confianza. 


Las actividades intelectuales. - La certidumbre científica. - La intuición. - Clarividencia y telepatía. 


La existencia de la inteligencia es un producto inmediato de la observación. Esta facultad de comprender 
las relaciones de las cosas, toma en cada individuo cierto valor y cierta forma. La inteligencia puede 
medirse con ayuda de técnicas adecuadas. Estas medidas se dirigen a una forma convencional, 
esquematizada, de esta función. No dan sino una noción incompleta del valor intelectual de los seres 
humanos pero permiten dividirlos aproximadamente en categorías. Resultan útiles para la elección de 
hombres aptos, si se trata de un trabajo sencillo, tal como el de un obrero de fábrica o de un empleadillo 
de almacén o banco. Sin embargo, estas técnicas nos han revelado hechos de verdadera importancia: la 
debilidad de espíritu en la mayor parte de los individuos. Se encuentra, en efecto, una inmensa diferencia 
en la cantidad y calidad de inteligencia destinada a cada cual. Desde este punto de vista, ciertos hombres 
son gigantes y la mayoría enanos. Cada cual nace con capacidades intelectuales diferentes, pero, grandes o 
pequeñas, estas capacidades exigen para manifestarse un ejercicio constante y también ciertas 
condiciones mal definidas del medio. La observación completa y profunda de las cosas, el hábito del 



razonamiento preciso, el estudio de la lógica, el uso del lenguaje matemático, la disciplina interior, 
aumentan la potencia intelectual. Por el contrario, las observaciones incompletas y prematuras, el paso 
rápido de una impresión a la otra, la multiplicidad de imágenes, la ausencia de reglamentación y esfuerzo, 
impiden el desarrollo del espíritu. Es fácil comprobar cuan poco inteligentes son los niños que han vivido 
en medio de la muchedumbre, entre una cantidad de gentes y de acontecimientos, en trenes y 
automóviles, en el tumulto de la calle, ante una pantalla cinematográfica, y en las escuelas, donde la 
concentración intelectual es desconocida. Existen otros factores que facilitan o traban el desarrollo de la 
inteligencia. Estos se encuentran sobre todo, en la forma de llevar la vida y en las costumbres alimenticias. 
Pero sus efectos son escasamente conocidos. Se diría que la abundancia de la alimentación, el exceso de 
los deportes, impiden el progreso psicológico. Los atletas, son, en general, poco inteligentes. Es probable 
que el espíritu exija, para alcanzar su grado máximo, un conjunto de condiciones que se han encontrado 
únicamente en ciertas épocas. La humanidad no ha procurado jamás descubrir la naturaleza de estas 
condiciones. No poseemos conocimiento alguno acerca de la génesis de la inteligencia. ¡Y nos figuramos 
ingenuamente que podemos desarrollarla por el entrenamiento de la memoria y los ejercicios practicados 
en las escuelas! 

La sola inteligencia no es capaz de engendrar la ciencia, pero es un elemento indispensable a su creación. 

La ciencia fortifica la inteligencia, de la cual no es, sin embargo, sino un aspecto. Ha aportado a la 
humanidad una actitud intelectual nueva: la certidumbre que dan la experiencia y el razonamiento. Esta 
certidumbre es muy diferente de aquella que llamamos la fe, por cuanto esta última es más profunda, 
tanto, que no puede conmoverse ni perturbarse por argumento alguno. Tiene cierta semejanza con la 
certidumbre de los clarividentes. Y, cosa extraña, no permanece por entero ausente en la construcción de 
la ciencia. Es verdad que los grandes descubrimientos científicos no son obra de la inteligencia sola. Los 
sabios geniales además del poder de observar y comprender, poseen otras cualidades: la intuición y la 
imaginación creadora. Por medio de la intuición, cogen lo que para los otros hombres permanece oculto y 
perciben las relaciones entre fenómenos en apariencia aislados, adivinando así la existencia de ignorados 
tesoros. Todos los grandes hombres han estado dotados de intuición. Un verdadero jefe no tiene 
necesidad de "tests" psicológicos ni de fichas indicadoras, para elegir a sus subordinados. Un buen juez 
sabe, sin perderse en los detalles de la argumentación legal, y aun a veces, apoyándose, de Cardozo acá, en 
consideraciones falsas, hacer exacta justicia. Un gran sabio se orienta espontáneamente en la dirección en 
que hay un descubrimiento que hacer. Este es el fenómeno que antes se designaba con la palabra 
inspiración. 

Entre los sabios se encuentran dos formas de espíritu, los lógicos y los intuitivos. La ciencia debe sus 
progresos tanto a uno como a otro de estos tipos intelectuales. Los matemáticos, aunque de estructura 
puramente lógica, emplean, sin embargo, la intuición. Entre los matemáticos, los hay intuitivos y los hay 
lógicos, analistas y geómetras. 

Hermitte y Weirerstrass eran intuitivos. Riemann y Bertrand, lógicos. Los descubrimientos que la intuición 
hace deben ser siempre ensayados por la lógica. En la vida, ordinaria, como en la ciencia, la intuición es un 
medio poderoso, pero peligroso en extremo, porque a veces resulta difícil distinguirla de la mera ilusión. 
Aquellos que se dejan guiar únicamente por ella están expuestos a todo género de errores, porque no 
siempre resulta fiel. Sólo los grandes hombres o aquellos simples de corazón puro, pueden ser conducidos 
por ella hacia las altas cimas de la vida mental y espiritual. Es una extraña facultad. Coger la realidad sin 
ayuda del razonamiento, nos parece inexplicable. En cierta forma, sin embargo, la intuición parece ser un 
razonamiento rápido, extremadamente rápido, producto de una observación instantánea. Es probable que 
el conocimiento que los grandes médicos tienen del estado y del porvenir de sus enfermos, sea de esta 
naturaleza. Fenómenos análogos tienen lugar, cuando se juzga en un instante el valor de un hombre y se 
adivina sus cualidades y sus vicios. Pero bajo otras formas, la intuición se produce con ausencia total de 
observación y de razonamiento, A veces alcanzamos el fin deseado sin saber donde se encuentra y aun, sin 
conocer el medio de lograrlo. Se diría que este modo de conocimiento se acerca a la clarividencia, esta 
facultad que Charles Richet llama el sexto sentido. La existencia de la clarividencia y de la telepatía es un 



producto inmediato de la observación [[1]]. Los clarividentes cogen, sin que para ello intervengan los 
sentidos, los pensamientos de otra persona. Perciben, asimismo, los acontecimientos más o menos 
alejados en el espacio y en el tiempo. Esta facultad es excepcional. No se desarrolla sino en número muy 
pequeño de individuos, pero existe en estado rudimentario en muchas personas. Se ejerce sin esfuerzo y 
de manera espontánea. Resulta muy sencilla para los que la poseen. Les procura, de ciertas cosas, un 
conocimiento más seguro que el que obtienen por medio de los órganos de los sentidos. Les resulta tan 
sencillo adivinar los pensamientos de una persona, como analizar la expresión de su rostro. Pero, ver y 
sentir, son palabras que no expresan exactamente lo que ocurre en su conciencia. No miran ni buscan: 
saben. La lectura de los pensamientos y de los sentimientos parece estar emparentada a la vez con la 
inspiración científica, estética y religiosa, además de estarlo con los fenómenos telepáticos. En multitud de 
casos, se establece una comunicación instantánea, en el momento de la muerte o de un peligro grave, 
entre un individuo y otro. El moribundo o la víctima del accidente, aun cuando este accidente no sea 
seguido de la muerte, aparece un instante bajo su aspecto habitual a un amigo. A menudo, el alucinatorio 
personaje permanece silencioso. A veces habla y anuncia su muerte. Más rara vez aún, el clarividente ve, a 
gran distancia, una escena, un individuo, un paisaje, que describe minuciosa y exactamente. Numerosas 
personas que no poseen de un modo ordinario el don de la clarividencia logran una o dos veces en el curso 
de su vida, la experiencia de una comunicación telepática. 

Así es cómo el conocimiento del mundo exterior llega a nosotros a veces por vías diferentes de los órganos 
sensoriales. Es verdad que el pensamiento puede comunicarse de un ser humano a otro, aún a gran 
distancia. Estos hechos que son del resorte de la nueva ciencia, de la metapsíquica, deben ser aceptados 
tales como son ya que forman parte de la realidad. Expresan un aspecto mal conocido del ser humano. 
Explican, quizás, la extraña lucidez que poseen ciertos hombres. ¡Qué penetración formidable lograría 
aquel que estuviera disciplinado al mismo tiempo de inteligencia disciplinada y de aptitudes telepáticas! 
Ciertamente, la inteligencia que nos ha dado el dominio del mundo material, no es cosa sencilla. De ella, 
conocemos sólo una forma, la que procuramos desarrollar en las escuelas. Pero esta forma no es sino un 
aspecto de la maravillosa facultad, constituida por el poder, de coger la realidad, el juicio, la voluntad, la 
atención la intuición y quizás la clarividencia, que da al hombre la posibilidad de comprender a sus 
semejantes y a su medio. 


Las actividades afectivas y morales- Los sentimientos y el metabolismo.- El temperamento .- El carácter 
innato de las actividades morales - Técnicas para el estudio del sentido moral- La belleza, moral. 


La actividad intelectual es, a la vez, distinta e indistinta del oleaje siempre en movimiento de nuestros 
otros estados de conciencia. Es un modo de ser característico de nosotros mismos, y cambia con nosotros. 
Se puede comparar a un film cinematográfico que registrara las fases sucesivas de una historia, pero la 
composición de cuya superficie sensible, variara de un extremo a otro. Es más semejante aún a las grandes 
marejadas del océano, cuyas cimas y profundidades, reflejaran de diferente manera las nubes que recorren 
el cielo. En efecto, proyecta sus visiones sobre el fondo sin cesar cambiante de nuestros estados afectivos, 
de nuestro dolor o de nuestra alegría, de nuestro amor y de nuestro odio. Para estudiarla, la separarnos 
artificialmente del todo del que forma parte. Pero aquel que piensa, observa o que razona, se siente al 
mismo tiempo feliz o desgraciado, perturbado o en calma, excitado o deprimido por sus apetitos, sus 
repulsiones o sus deseos. Así el mundo se nos presenta con un rostro diferente, según los estados afectivos 
y fisiológicos que constituyen la marejada de nuestra conciencia durante la actividad intelectual. Todos 
saben que el amor, el odio, la cólera y el temor, son capaces de aportar el desorden aun dentro de la 
lógica. Estas pasiones exigen, para manifestarse, modificaciones de los cambios químicos. Los cambios se 



acrecientan tanto más, cuanto los movimientos emotivos son más intensos. Por el contrario, como se sabe 
perfectamente, el trabajo intelectual no los modifica. Las actividades afectivas están muy cerca de las 
actividades fisiológicas. Constituyen lo que llamamos el temperamento. El temperamento varía de un 
individuo a otro, de una raza a la otra. Es una mezcla de caracteres mentales, fisiológicos y estructurales: es 
el hombre, propiamente dicho. Es lo que da a cada cual su pequenez, su mediocridad o su fuerza. ¿Cuál es 
la causa del debilitamiento del temperamento en ciertos grupos sociales y en ciertas naciones? Se diría que 
la violencia de los sentimientos afectivos aumenta o disminuye a medida que aumenta la riqueza, que se 
extiende la educación, que la alimentación mejora. Al mismo tiempo se ve también a las funciones 
emotivas separarse de la inteligencia y exagerar algunos de sus aspectos. Quizás la educación moderna nos 
ha aportado formas de vida, de educación y de alimentación que tienden a dar a los hombres las 
cualidades de los animales domésticos o a desarrollar de manera inarmónica sus impulsos afectivos. 

La actividad moral es equivalente a la aptitud que posee el ser humano de imponerse a sí mismo una regla 
de conducta de elegir entre muchos actos posibles, el que considera como bueno, de liberarse de su 
egoísmo y de su maldad. Crea en él el sentimiento de una obligación, de un deber. En general, permanece 
en estado virtual, y sin embargo no puede dudarse de su realidad. Si el sentido moral no existiese, Sócrates 
no hubiese bebido la cicuta. Aun hoy día se le encuentra en ciertos grupos sociales y en ciertos países, y a 
veces en muy alto grado. Ha existido en todas las épocas. Ha mostrado su importancia primordial en el 
curso de la historia. Tiene a la vez algo de la inteligencia y del sentido estético y religioso. Nos hace 
distinguir el bien del mal y elegir el bien con preferencia al mal. En el individuo altamente civilizado la 
voluntad y la inteligencia son una sola y misma, cosa y dan a nuestros actos su valor moral. 

Como la actividad intelectual, el sentido moral proviene de cierto estado estructural y funcional de nuestro 
cuerpo. 

Este depende, a la vez, de la constitución inmanente de nuestros tejidos y de nuestro espíritu y también de 
factores fisiológicos y mentales que obran sobre cada uno de nosotros durante nuestro desarrollo. En "Le 
Fondement de la Morale", Schopenhauer comprueba que los seres humanos tienen tendencias innatas al 
egoísmo, a la maldad o a la piedad. Como Gallavardín ha dicho, existen entre nosotros egoístas puros a 
quienes la felicidad o la desdicha de sus semejantes les es igualmente indiferente. Hay otros que 
experimentan un placer en contemplar el infortunio y el sufrimiento de los demás, y aún en provocarlo. 
Hay, en fin, otros que sufren verdaderamente con el dolor de todo ser humano. Este poder de simpatía 
engendra la bondad, la caridad y los actos que de allí derivan. La capacidad de sentir el sufrimiento de los 
otros hace al ser moral que se esfuerce en disminuir entre los hombres el dolor y el peso de la vida. Cada 
uno de nosotros nace bueno, mediocre o malvado. Pero, lo mismo que la inteligencia, el sentido moral es 
susceptible de desarrollarse por medio de la educación, la disciplina y la voluntad. 

La definición del bien y el mal está basada a la vez en la razón y en la experiencia milenaria de la 
humanidad. Corresponde a exigencias fundamentales de la vida individual y social. En ciertos detalles se 
manifiesta arbitraria. Pero en una época dada y en un país dado, debe ser la misma para todos los 
individuos. El bien es sinónimo de justicia, de caridad y de belleza. El mal, de egoísmo, de maldad y de 
fealdad. En la sociedad moderna, las reglas teóricas de la conducta se encuentran basadas sobre los 
vestigios de la moral cristiana. Pero casi no existe ya una persona que se someta a ellos. El hombre 
moderno ha arrojado toda disciplina para satisfacer sus apetitos. Sin embargo, las morales biológicas e 
industriales no poseen valor práctico, porque son artificiales y no consideran sino un aspecto del ser 
humano. Ignoran las actividades psicológicas mis esenciales. No nos procuran una armadura 
suficientemente sólida y completa para protegernos contra nuestros vicios inmanentes. 

A fin de conservar su equilibrio mental y orgánico, cada individuo está obligado a mantener una regla 
interior. El Estado puede imponer por la fuerza la legalidad, pero no las leyes de la moral. Cada cual debe 
comprender la necesidad de hacer el bien y de evitar el mal, y someterse a esta necesidad por un esfuerzo 
de su propia voluntad. La Iglesia católica en su profundo conocimiento de la psicología humana, ha. 



colocado las actividades morales sobre las intelectuales. Los individuos a quienes honra más que a todos 
los otros, no son ciertamente los conductores de pueblos, ni lo sabios, ni los filósofos. Son los santos, es 
decir, aquellos que de manera heroica han sido virtuosos. Cuando se estudia a los habitantes de la Ciudad 
Nueva, se advierte la necesidad práctica del sentido moral. Inteligencia, voluntad y moralidad, son 
funciones muy vecinas las unas de las otras. Pero el sentido moral es más importante que la inteligencia. 
Cuando desaparece de una nación, toda la estructura moral se altera. En las investigaciones de la 
psicología humana, no hemos dado, hasta el presente, a las actividades morales el lugar que merecen. El 
sentido moral es susceptible de un estudio tan positivo como el de la inteligencia. Ciertamente este 
estudio es difícil. Pero los aspectos del sentido moral en los individuos y en los grupos de individuos son 
fácilmente reconocibles. Es posible, del mismo modo, analizar las consecuencias fisiológicas, psicológicas y 
sociales de la moralidad. Ciertamente, estas investigaciones no pueden hacerse dentro de un laboratorio. 
Pero existe todavía un grupo no pequeño de seres humanos en que los caracteres del sentido moral, su 
ausencia o su presencia, se manifiestan de una manera evidente. La actividad moral, como la inteligencia, 
se encuentra en el dominio de las técnicas científicas. 

Nosotros no hemos tenido jamás ocasión de observar en la sociedad moderna, individuos cuya conducta se 
encuentre inspirada por la moral. Sin embargo, tales individuos existen. Es imposible dejar de distinguirlos 
cuando se les encuentra. La belleza moral deja un inolvidable recuerdo a aquel que aun una sola vez, la ha 
contemplado. Nos conmueve más que la belleza de la naturaleza o la de la ciencia. Da, al que la posee, un 
extraño e inexplicable poder. Aumenta la fuerza de la inteligencia. Establece la paz entre los hombres. Y es, 
aún más que la ciencia, el arte y la religión, la base de la civilización humana. 


IV 

El sentimiento estético- La supresión de la actividad estética en la vida moderna; - El arte popular- La 
belleza. 


El sentimiento estético existe entre los seres humanos más primitivos así como en los más civilizados. 
Sobrevive aún a la desaparición de la inteligencia, porque los idiotas y los locos son capaces de hacer arte. 
La creación de formas o de series de sonidos que despiertan en aquellos que los miran o escuchan, una 
emoción estética, es una necesidad elemental de nuestra naturaleza. El hombre ha contemplado siempre 
con alegría, los animales, las flores, los árboles, el cielo, el mar y las montañas. Antes de que se iniciara la 
aurora de la civilización, empleó ya sus groseros utensilios en reproducir en madera, en marfil y en piedra, 
el perfil de los seres vivientes. Hoy día mismo, cuando no destruye su sentido estético la educación, el 
modo de vivir y el trabajo de la fábrica, experimenta un placer fabricando objetos según su propia 
inspiración. Y experimenta, además, una alegría estética absorbiéndose en esta obra. Hay todavía en 
Europa, y sobre todo en Francia, cocineros, salchicheros, talladores en piedra, carpinteros, herreros, 
cuchilleros, mecánicos, que son verdaderos artistas. El pastelero que fabrica, una hermosa torta y esculpe 
en mantequilla, casas, hombres y animales; el herrero que crea una chapa muy bella; el que construye un 
hermoso mueble, el que bosqueja una grosera estatua o dibuja una tela de lana o de seda, experimenta un 
placer análogo al del escultor, pintor, músico o arquitecto que laboran en sus obras respectivas. 

Si la actividad estética permanece virtual en la mayor parte de los individuos, es porque la civilización 
industrial nos ha rodeado de espectáculos feos, groseros y vulgares. Además, nos ha trasformado en 
máquinas. El obrero pasa, su vida repitiendo millones de veces cada día el mismo gesto. No fabrica sino 
una sola pieza de un objeto determinado; jamás el objeto entero. No puede servirse de su inteligencia. Es 
el caballo ciego que da vueltas todo el día en torno de la noria para sacar agua del pozo. El industrialismo 
impide el uso de las actividades de ja conciencia que son capaces de dar cada día al hombre un poco de 



alegría. El sacrificio del espíritu en favor de la materia, por la civilización moderna, ha sido un error. Un 
error tanto más peligroso, cuanto que no provoca ningún sentimiento de rebeldía y es aceptado tan 
fácilmente por todos, como la vida malsana de las grandes ciudades y la prisión de la fábrica. Sin embargo, 
los hombres que experimentan un placer estético, aun rudimentario, en su trabajo son más felices que 
aquellos que producen únicamente para consumir. Es cierto que la industria en su forma actual, ha quitado 
al obrero toda originalidad y toda alegría. La estupidez y la tristeza de la civilización presente se debe, al 
menos en parte, a la supresión de las formas elementales de la alegría estética en la vida cotidiana. 

La actividad estética se manifiesta a la vez en la creación y en la contemplación de la belleza. Es 
absolutamente desinteresada. Se diría que en el goce artístico, la conciencia sale de si misma y se absorbe 
en otro ser. La belleza es una corriente irrefrenable de alegría para el que sabe descubrirla porque se 
encuentra en todas partes. Sale de las manos que modela o que fabrican la loza grosera, de los que cortan 
la leña y construyen en seguida un mueble, de los que tiñen la seda y tallan el mármol, de los que cortan y 
reparan los tejidos humanos. Vive en el arte sangriento de los grandes cirujanos, como en el de los 
pintores, músicos y poetas. Existe en los cálculos de Galileo, en las visiones del Dante, en las experiencias 
de Pasteur, en la salida y en la puesta del sol, en las tormentas del invierno, en las altas montañas. Y más 
punzante se torna aun en la inmensidad del mundo sideral y en el de los átomos, en la inexpresable 
armonía del cerebro humano, en el alma del hombre que se sacrifica oscuramente por la salud de los 
otros. Y en cada una de sus formas, permanece el huésped desconocido de la sustancia cerebral, creadora, 
del rostro del Universo. 

El sentido de la belleza no se desarrolla de manera espontánea. No existe en nuestra conciencia sino en 
estado potencial. En ciertas épocas, en ciertas circunstancias permanece virtual. Puede aun desaparecer en 
los pueblos que antaño le poseían en alto grado. Así es como la Francia destruye las bellezas naturales y 
desprecia los recuerdos de su pasado. Los descendientes de los hombres que han concebido el monasterio 
del Monte San Miguel, no comprenden su esplendor. Aceptan con alegría la indescriptible belleza de las 
casas modernas de la Bretaña y la Normandía y sobre todo de los alrededores de París. Lo mismo que el 
Monte San Miguel, el propio París y la mayor parte de las ciudades y aldeas de Francia, han sido 
deshonradas por un odioso comercialismo. Con el sentido moral, el sentido de la belleza, durante el curso 
de la civilización, se desarrolla, alcanza su apogeo y se desvanece. 


V 

La actividad mística. Las técnicas de la mística. Concepto operacional de la experiencia mística. 


Entre los hombres modernos no observamos casi nunca las manifestaciones de la actividad mística o del 
sentimiento religioso [[2]]. Aún en su forma más rudimentaria, el sentido místico es excepcional, mucho 
más excepcional aún que el sentido moral. Sin embargo, forma parte de nuestras actividades esenciales. La 
humanidad está marcada con huella más profunda por el sentimiento religioso que por el pensamiento 
filosófico. En la ciudad antigua, la religión era la base de la vida familiar y social. El suelo de Europa está 
cubierto aún de catedrales y ruinas de templos que levantaron nuestros antepasados. Hoy día, a la verdad, 
apenas si comprendemos su significación. Para la mayor parte de las civilizaciones, las iglesias no son sino 
museos donde reposan las religiones muertas. La actitud de los turistas que profanan las catedrales de 
Europa, da señales manifiestas del punto hasta donde la vida moderna ha obliterado el sentimiento 
religioso. La actividad mística ha sido desterrada de casi todas las religiones. Su propia significación ha sido 
olvidada, y a este olvido se encuentra ligada, probablemente, la decadencia de las iglesias. Porque la vida 
de una religión depende de los hogares de actividad mística que esta religión sea capaz de crear. Sin 
embargo, el sentimiento religioso ha seguido siendo, en la vida moderna, una función necesaria en la 



existencia de algunos individuos de alta cultura. Y, extraño fenómeno, las grandes órdenes religiosas no 
tienen bastante sitio en sus monasterios para recibir a los jóvenes que quieren, por la vía del ascetismo y 
de la mística, penetrar en el mundo espiritual. 

La actividad religiosa, como la actividad moral, toma los mis varia dos aspectos. En su estado más 
rudimentario es una inspiración vaga hacia un poder que sobrepasa las formas materiales y mentales de 
nuestro mundo, una especie de plegaria no formulada, la persecución de una belleza más absoluta que la 
del arte y de la ciencia. Se mantiene vecina a la actividad estética como que la percepción de la belleza 
conduce hacia la actividad mística. Por lo demás, los ritos religiosos se asocian a las diferentes formas del 
arte. Por ello, el canto se transforma fácilmente en plegaria. La belleza que persigue el místico, es más rica 
y más indefinible que la que persigue el artista. No reviste forma alguna. No se puede expresar en ningún 
lenguaje. Se oculta en las cosas del mundo visible y se manifiesta a un número escaso de hombres. Exige la 
elevación del espíritu hacia un ser que es la corriente de todo, hacia un poder, un centro de fuerzas que los 
místicos cristianos llaman Dios. En todas las épocas y en todas las razas, ha habido individuos que poseen 
en alto grado este sentido particular. La mística cristiana expresa la forma más elevada de la actividad 
religiosa. Está mejor ligada a las otras actividades de la conciencia que las místicas hindúes o tibetanas, 
como que ha tenido sobre los místicos asiáticos la ventaja de recibir desde su más remota edad, las 
lecciones de Grecia y de Roma. Cogió de una, la inteligencia; de la otra, el orden y la medida. 

En su estado más puro, comporta una técnica muy laboriosa y una, estricta disciplina. Desde luego, exige la 
práctica del ascetismo, y es tan imposible abordarla sin un aprendizaje ascético como convertirse en atleta 
sin someterse a entrenamiento físico alguno. La iniciación en el ascetismo es dura, de modo que pocos 
hombres tienen valor suficiente para enrolarse en la vida mística. El que quiere emprender este rudo viaje, 
debe renunciar a si mismo y a las cosas de este mundo. Permanece en seguida, en las tinieblas de la noche 
oscura. Experimenta los sufrimientos de la vida purgativa, mientras llora su indignidad y su debilidad 
solicitando, para todo ello, la gracia de Dios. Poco a poco, se desprende de si mismo. Su plegaria se 
convierte en contemplación. Penetra entonces en la vida iluminativa sin que pueda describir lo que ve. 
Cuando quiere expresar lo que siente utiliza, corno San Juan de la Cruz, el lenguaje carnal. Su espíritu huye 
del espacio y del tiempo. Se pone en contacto con una cosa inefable. Alcanza la vida unitiva. Contempla a 
Dios y actúa con él. 

En la vida de todos los grandes místicos se suceden las mismas etapas. Debemos aceptar su experiencia tal 
corno ellos nos la dan. Sólo los que han vivido por si mismos la existencia del rezo pueden juzgarla. La 
persecución de Dos es, en efecto, empresa absolutamente personal. Gracias a cierta actividad de su 
conciencia, el hombre tiende hacia una realidad invisible que reside en el mundo material y se extiende 
más allá de él. Osa lanzarse entonces en la más audaz de las aventuras. Puede considerársele como un 
héroe o como un loco. Pero no hay que preguntarse si la experiencia mística es verdadera o falsa, si es una 
autosugestión, una alucinación, o bien si representa un viaje del alma fuera de las dimensiones de nuestro 
mundo y su contacto con una realidad superior. Debemos contentarnos con tener de ella un concepto 
operacional. Es eficaz en sí misma. Da lo que pide al que la practica. Le aporta el renunciamiento la paz, la 
riqueza interior, la fuerza, el amor. Dios. Es tan real como la inspiración estética. Para el místico, como para 
el artista, la belleza que contempla es la sola verdad. 


VI 


Las relaciones de las actividades de la conciencia entre sí. - La inteligencia y el sentido moral- Los 
individuos inarmónicos. 



Estas actividades fundamentales no difieren las unas de las otras. Sus límites son artificiales. Pero estos 
supuestos límites nos resultan cómodos para la descripción de las manifestaciones de la conciencia. La 
actividad humana puede compararse a una ameba cuyos miembros múltiples y transitorios, los 
pseudopodios, están formados con una sustancia única. Es análoga también al desarrollo de "films" 
superpuestos que permanecen indescifrables, a menos de ser separados los unos de los otros. Todo 
ocurre, como si el substratum corporal durante el curso de su deslizamiento en el tiempo, mostrase 
aspectos simultáneos de su unidad, aspectos que nuestras técnicas dividen en fisiológicas y mentales. Bajo 
su aspecto mental, nuestra actividad modifica sin cesar su forma, su calidad, su intensidad. Y es este 
fenómeno esencialmente sencillo el que describimos como una asociación de funciones diferentes. La 
pluralidad de las manifestaciones mentales es sólo la expresión de una necesidad metodológica. Para 
describir la conciencia, estamos obligados a dividirla. Lo mismo que los pseudopodios de la ameba son la 
ameba misma, los aspectos de nuestra conciencia somos nosotros mismos y se confunden en nuestra 
unidad. La inteligencia es casi inútil al que no posee sino ella. El intelectual puro es un ser incompleto, 
desdichado, porque es incapaz de alcanzar lo que comprende. La capacidad de darse cuenta de las 
relaciones de las cosas no es fecunda, sino asociada a otras actividades, tales como el sentido moral; el 
sentido afectivo, la voluntad, el juicio, la imaginación y cierta fuerza orgánica. Sólo puede utilizarse al 
precio de un esfuerzo. El que desea poseer la ciencia, se prepara para ello, con el ejercicio de durísimos 
trabajos y se somete a una especie de ascetismo. Sin el ejercicio de la voluntad, la inteligencia permanece, 
dispersa y estéril, mientras tanto que una vez disciplinada, se hace capaz de perseguir la verdad. Pero no la 
logra en su plenitud, si no la ayuda el sentido moral. Los grandes sabios son siempre de una honestidad 
intelectual profunda. Persiguen la realidad, por dónde aquella los conduce. No procuran jamás, sustituirla 
con sus propios deseos, ni ocultarla cuando molesta. El hombre que quiere contemplar la verdad, debe 
establecer la calma dentro de sí mismo. Es preciso que su espíritu llegue a ser como el agua muerta de un 
lago. Las actividades afectivas, sin embargo, son indispensables al progreso de la inteligencia, pero deben 
reducirse a esa pasión que Pasteur llamaba el dios interior: el entusiasmo. El pensamiento no se agranda 
sino en aquellos que son capaces de amor y de odio, y es por ello que exige además de la ayuda de las 
otras actividades de la conciencia, las del cuerpo. Aunque alcance las altas cimas, se ilumina de intuición y 
de imaginación creadora, constituyendo para ella una armadura a, la vez moral y orgánica. 

El desarrollo exclusivo de las actividades afectivas, estéticas o místicas, produce hombres inferiores, 
espíritus falsos, estrechos, visionarios. A menudo observamos tipos tales, aunque hoy día la educación 
intelectual se les conceda a todos. No se necesita una alta cultura de la inteligencia para fecundar el 
sentido estético y el sentido místico, y producir artistas, poetas, religiosos, todos aquellos que contemplan, 
en fin, con desinteresado mirar, los diversos aspectos de la belleza. Lo mismo ocurre con el juicio y el 
sentido moral, pero estas últimas actividades pueden, casi, bastarse a si mismas. Dan al que las posee la 
aptitud para la felicidad. Parecen fortificar todas las otras actividades, aún las orgánicas. Y es preciso 
tomarlas en cuenta ante todo dentro del desarrollo de la educación, porque aseguran el equilibrio del 
individuo. Constituyen un sólido elemento del edificio social. Para los miembros anónimos de las grandes 
naciones, el sentido moral es mucho más importante que la inteligencia. 

La repartición de las actividades mentales varía mucho, según los diferentes grupos sociales. La mayor 
parte de los hombres civilizados no manifiestan sino una forma rudimentaria de conciencia, y sólo son 
capaces del trabajo fácil que en la sociedad moderna asegura la supervivencia del individuo. Producen, 
consumen, satisfacen sus apetitos fisiológicos. Sienten asimismo placer en asistir en grandes 
muchedumbres a los espectáculos deportivos, en contemplar "films" cinematográficos groseros y pueriles, 
en movilizarse rápidamente sin esfuerzo o en contemplar un objeto que se mueve rápidamente. Son 
blandos, emotivos, perversos, lascivos y violentos. No tienen sentido moral ni sentido estético, ni sentido 
religioso. Su número es muy considerable. Han engendrado un inmenso tropel de niños cuya inteligencia 
permanece rudimentaria. Proveen una parte de la población de tres millones de criminales que viven en 
este país [[3]] y con toda libertad y también de una muchedumbre de débiles de espíritu que colman con 
su número las instituciones especiales para ellos. 



La mayoría de los criminales no están en las prisiones. Pertenecen a una clase superior. Entre ellos, cómo 
entre los idiotas, han permanecido atrofiadas ciertas actividades de la conciencia. Pero el criminal nato de 
Lombroso no existe. Existen únicamente los defectivos que llegan a ser criminales. En realidad, la mayor 
parte de los criminales son hombres normales. Hay algunos, incluso, cuya inteligencia es superior. Así, 
pues, los sociólogos, no han tenido ocasión de encontrarlos en las prisiones. Entre los gangsters, entre los 
financistas, cuyas proezas conocemos por la prensa cotidiana, la función intelectual y ciertas funciones 
afectivas y estéticas son normales y a veces superiores. Pero el sentido moral no se ha desarrollado en 
ellos. Existe, pues, entre nosotros una cantidad considerable de gentes entre las cuales sólo algunas de las 
actividades fundamentales se manifiestan. Esta falta de armonía del mundo de la conciencia es uno de los 
fenómenos más característicos de esta época. Hemos logrado asegurar la salud orgánica de la población de 
la ciudad moderna; pero a pesar de las inmensas sumas que se han gastado en la educación, ha sido 
imposible desarrollar sus actividades intelectuales y morales. Aun entre aquellos que constituyen la "élite" 
de esta población, las manifestaciones de la conciencia carecen a menudo de armonía y de fuerza. Las 
funciones elementales están mal agrupadas, son de mala calidad y de intensidad débil. Sucede también 
que una o muchas de entre ellas se mantengan por completo ausentes. Se puede comparar la conciencia 
de la mayoría de las personas a un recipiente que contuviese agua de dudosa calidad, en pequeño volumen 
y bajo débil presión. Y sólo la de algunos individuos puede compararse a un receptáculo cuyo contenido 
fuese agua pura bajo alta presión. 

Los hombres más felices y más útiles están hechos de un conjunto armonioso de actividades intelectuales y 
morales. Es la cualidad de éstas actividades y la igualdad de su desarrollo, lo que da a este tipo su 
superioridad sobre los demás. Pero su intensidad determina el nivel social de un individuo dado y hace de 
él un almacenero o un gerente de banco, un médico insignificante o un profesor célebre, un alcalde de 
aldea o un Presidente de los Estados Unidos. El desarrollo completo de los seres humanos debe ser la 
finalidad de nuestros esfuerzos. Sólo sobre ellos puede edificarse una civilización sólida. Existe además una 
clase de hombres que, aunque tan inarmónicos como los criminales y los locos, son indispensables en la 
sociedad moderna: los individuos geniales. Estos individuos se caracterizan por el desarrollo monstruoso 
de alguna de sus actividades psicológicas. Un gran artista, un gran sabio, un gran filósofo, es por lo general 
un hombre cualquiera del cual se ha hipertrofiado alguna función. Puede compararse a un tumor que 
brotara sobre un organismo normal. Estos seres no equilibrados son, por lo general, desgraciados. Pero 
producen grandes obras de las cuales aprovecha la sociedad entera. Su inarmonía engendra el progreso de 
la civilización. La humanidad no ha ganado nada jamás con el esfuerzo de la muchedumbre. Ha marchado 
hacia adelante por la pasión de algunos individuos, por la llama de su inteligencia, por su ideal de caridad, 
de ciencia o de belleza. 


Vil 

Las relaciones de las actividades mentales y fisiológicas.-La influencia de las glándulas sobre el espíritu.- 
El hombre piensa con su cerebro y con todos sus órganos. 


Las actividades mentales dependen evidentemente, de las actividades fisiológicas. Observamos 
modificaciones orgánicas que corresponden a la sucesión de nuestros estados de conciencia. A la inversa, 
existen fenómenos psicológicos que se determinan por ciertos estados funcionales de los órganos. En 
suma, el conjunto formado por el cuerpo y la conciencia es susceptible de ser modificado lo mismo por 
factores orgánicos que por factores mentales. El espíritu se confunde con el cuerpo como la forma con el 
mármol de la estatua. No se podría cambiar la forma sin romper el mármol. Nosotros suponemos que el 
cerebro es el asiento de las actividades psicológicas, porque una lesión de este órgano produce desórdenes 
inmediatos y profundos en la conciencia. Probablemente al nivel de la sustancia gris, el espíritu, según la 



expresión de Bergson, se inserta en la materia. En el niño, la inteligencia y el cerebro se desarrollan de un 
modo simultáneo. En los momentos de la atrofia senil de los centros nerviosos, la inteligencia disminuye. 

La presencia, de las espiroquetas de la sífilis, en torno de las células piramidales, trae consigo el delirio de 
grandeza. Cuando el virus de la encefalitis letárgica ataca, los núcleos centrales, determina profundos 
trastornos en la personalidad. Bajo la influencia del alcohol, que penetra por la sangre hasta las células 
cerebrales, se manifiestan modificaciones temporales de la actividad mental. El descenso de la presión 
arterial, producido por una hemorragia, suprime las actividades de la conciencia. En suma, las 
manifestaciones de la vida mental son solidarias del estado del encéfalo. 

Estas observaciones no bastan para demostrar que el cerebro constituya, por él solo, el órgano de la 
conciencia. En efecto, no se compone exclusivamente de materia nerviosa. Consiste también en un medio 
en el cual se encuentran sumergidas las células, y cuya composición se halla reglamentada por la del suero 
sanguíneo. Y el suero sanguíneo depende de las secreciones glandulares, extendidas por el cuerpo entero. 
Todos los órganos están, pues, presentes en la corteza cerebral, por intermedio de la sangre y de la linfa. 
Nuestros estados de conciencia se encuentran ligados a la constitución química de los humores del 
cerebro, tanto como a la estructura de las células. Cuando el medio interior está privado de la secreción de 
las glándulas suprarrenales, el enfermo cae en una depresión profunda. Parece un animal de sangre fría. 
Los desórdenes funcionales de la glándula tiroides traen consigo, ya excitación nerviosa y mental o ya 
apatía. En las familias en que las lesiones de esta glándula son hereditarias, existen idiotas morales, débiles 
de espíritu y criminales. Todos saben hasta qué punto las enfermedades del hígado, del estómago y del 
intestino modifican la personalidad de las gentes. Es verdad que las células de los órganos liberan en el 
medio interior sustancias que obran sobre nuestra actividad mental y espiritual. 

De todas las glándulas, el testículo posee la influencia mayor sobre la fuerza y la calidad del espíritu. Los 
grandes poetas, los artistas de genio, los santos, lo mismo que los conquistadores, son por lo general 
fuertemente sexuales. La supresión de las glándulas sexuales, aún en el individuo adulto, produce 
modificaciones en su estado mental. Después de la extirpación de los ovarios, las mujeres se hacen 
apáticas y pierden parte de su actividad intelectual o de su sentido moral. La personalidad de los hombres 
que han sufrido la castración, se altera de manera más o menos notable. La perversidad histórica de 
Abelardo ante el amor y el sacrificio apasionado de Eloísa, fue producida, sin duda, por la salvaje 
mutilación que los padres de esta última le hicieron sufrir. Los grandes artistas han sido, casi siempre, 
grandes amantes. Se diría que cierto estado de las glándulas sexuales es indispensable en la inspiración. El 
amor estimula el espíritu cuando no alcanza su objeto. Si Beatriz hubiese llegado a ser la querida del Dante 
posiblemente la Divina Comedia no existiría. Los místicos emplean a menudo las expresiones del Cantar de 
los cantares. Parece que sus apetitos sexuales insatisfechos les impulsan con más ardor por el camino del 
renunciamiento y del dar de si mismos. La mujer de un obrero puede exigir cada día a su marido el 
cumplimiento de sus obligaciones conyugales, pero la de un artista o la de un filósofo no lo logra a 
menudo. Es un hecho conocido que los excesos sexuales perturban, en cierto modo, la actividad 
intelectual. Se diría que la inteligencia exige para manifestarse en toda su potencia, a la vez la presencia de 
glándulas sexuales bien desarrolladas y la represión temporal del apetito sexual. Freud ha hablado con 
justa razón de la importancia capital de los impulsos sexuales en las actividades de la conciencia. Sin 
embargo estas observaciones se refieren a los enfermos. Es preciso no generalizar respecto de estas 
conclusiones cuando se trata de gentes normales y, sobre todo, si hemos de referirnos a los que poseen un 
sistema nervioso resistente y son perfectamente dueños de sí. En tanto que los débiles, los nerviosos, los 
desequilibrados, se tornan más y más anormales tras la represión forzosa de sus apetitos sexuales, los 
seres bien constituidos se tornan más fuertes aún si practican esta clase de ascetismo. 

La estrecha, dependencia de las actividades de la conciencia y de las actividades fisiológicas, concuerda ma 
con la concepción clásica que sitúa el alma en el cerebro. En realidad, el cuerpo entero parece ser el 
substratum de las energías mentales y espirituales. El pensamiento es tan hijo de las glándulas de 
secreción interna como lo es de la corteza cerebral. La integridad del organismo es indispensable a las 



manifestaciones de la conciencia. El hombre piensa, ama, sufre, admira y ora, a la vez, con su cerebro y con 
todos sus órganos. 


VIII 

La influencia de las actividades mentales sobre los órganos .- La vida moderna y la salud- Los estados 
místicos y las actividades nerviosas- La plegaria- Las curaciones milagrosas. 


Todos los estados de la conciencia tienen probablemente una expresión orgánica. Las emociones se 
acompañan, como todos lo saben de modificaciones de la circulación de la sangre. Determinan, por 
intermedio de los nervios vaso-motores, la dilatación o la contracción de las pequeñas arterias. El placer 
enrojece el semblante. La cólera, el miedo, lo empalidecen. En ciertas personas, una mala noticia puede 
provocar la contracción de las arterias coronarias, la anemia del corazón y la muerte súbita. Por el 
aumento ola disminución de la circulación local, los estados afectivos obran sobre todas las glándulas, 
exageran o detienen sus secreciones o aún modifican sus actividades químicas. La vista y el deseo de un 
alimento determinan la salivación. Este fenómeno se produce aún en ausencia del alimento. Pavlov 
observa en sus perros provistos de fístulas salivares que secreción puede ser determinada, no sólo por la 
vista del alimento mismo sino aún por el sonido de una campana, si en otras ocasiones esta campana sonó 
mientras se alimentaba el animal. Las emociones ponen en juego mecanismos complejos. Cuando se 
provoca el sentimiento del miedo en un gato, como lo hizo Cannon en una célebre experiencia, las 
glándulas suprarrenales se dilatan, segregando adrenalina. La adrenalina aumenta la presión sanguínea y la 
rapidez de la circulación, y pone todo el organismo en estado de actividad para el ataque o la defensa. Pero 
si el gran simpático ha sido previamente seccionado, el fenómeno no se produce. Por intermedio de este 
nervio se modifican las secreciones glandulares. 

Se concibe pues, cómo la envidia, el odio, el miedo, cuando estos sentimientos son habituales pueden 
cambios orgánicos y verdaderas enfermedades. Las preocupaciones afectan profundamente a la salud. Los 
hombres de negocios, que no saben defenderse contra ellas, mueren jóvenes. Los viejos clínicos pensaban 
aún que los sufrimientos prolongados, la inquietud persistente, preparan el desarrollo del cáncer. Las 
emociones determinan en los individuos particularmente sensibles modificaciones notables en los tejidos y 
en los humores. Los cabellos de una mujer belga, condenada a muerte por los alemanes, emblanquecieron 
de una manera repentina durante la noche que precedió a la ejecución. En el curso de un bombardeo, 
apareció sobre el brazo de otra mujer una erupción de la piel, una especie de urticaria. Después del 
estallido de cada obús la erupción crecía y enrojecía más y más. Joltrain ha probado que un choque moral 
es capaz de producir modificaciones marcadas en la sangre. En individuos que habían experimentado un 
gran terror, se encontró un número más pequeño de glóbulos blancos, un descenso de la presión arterial, 
una disminución del tiempo de coagulación del plasma sanguíneo. En el estado físico-químico del suero se 
produjeron todavía modificaciones más profundas. La expresión "hacerse mala sangre" es literalmente 
verdadera. El pensamiento puede engendrar lesiones orgánicas. La inestabilidad de la vida moderna, la 
incesante agitación, la falta de seguridad, crean estados de conciencia que entrañan desórdenes nerviosos 
y estructurales del estómago y del intestino, desnutrición y el paso de los microbios intestinales a la 
circulación. La colitis y las infecciones de los riñones y de la vejiga que la acompañan, son el resultado 
lejano de desequilibrios mentales y morales. Estas enfermedades son casi desconocidas en los grupos 
sociales en que la vida sigue siendo sencilla o menos agitada, o donde la inquietud es menos constante. Del 
mismo modo, aquellos que saben conservar la calma interior en medio del tumulto de la ciudad moderna, 
permanecen al abrigo de los desórdenes nerviosos y viscerales. 



Las actividades fisiológicas deben permanecer inconscientes. Se trastornan cuando nuestra atención se 
dirige hacia ellas. Así, pues, el psicoanálisis, al fijar el espíritu de los enfermos sobre ellos mismos, da por 
resultado el desequilibrarles más. Es mejor, para sentirse bien, salir de sí mismo gracias a un esfuerzo que 
no disperse la atención. Cuando se ordena la actividad con relación a un fin preciso, es cuando las 
funciones orgánicas y mentales se armonizan más completamente. La unificación de los deseos, la atención 
del espíritu en una dirección única, provoca una especie de paz interior. El hombre se concentra por la 
meditación como por la acción. Pero no le basta contemplar la belleza del mar, de las montañas y de las 
nubes, las obras maestras de los artistas y de los poetas, las grandes construcciones del pensamiento 
filosófico o las fórmulas matemáticas que expresan las leyes naturales. Debe ser un alma que lucha por 
alcanzar un ideal moral, que busca la luz en medio de la oscuridad de las cosas y aún que, recorriendo los 
caminos de la mística, renuncia a si misma, para lograr el substratum indivisible de este mundo. 

La unificación de las actividades de la conciencia determina una armonía mayor de las funciones viscerales 
y nerviosas. En los grupos sociales en que el sentido moral y la inteligencia se desarrollan, 
simultáneamente las enfermedades de la nutrición y de los nervios, la criminalidad y la locura son raras. 

Los individuos son más felices. Pero cuando éstas se tornan más intensas y más especializadas, las 
funciones mentales pueden traer consigo desórdenes en la salud. Los que persiguen un ideal moral, 
religioso o científico, no buscan ni la seguridad fisiológica ni la longevidad. Han hecho el sacrificio de sí 
mismos. Parece también que algunos estados de conciencia producen modificaciones patológicas en el 
organismo. La mayor parte de los grandes místicos ha sufrido física y moralmente, a lo menos durante una 
parte de su vida. Por lo demás, la contemplación puede ir acompañada de fenómenos nerviosos que se 
asemejan a los de la historia y a los de la clarividencia. A menudo, en la historia de los santos, se lee la 
descripción de éxtasis, lectura de pensamientos, visiones de acontecimientos que pasan lejos, y a veces de 
levitaciones. Muchos de los grandes místicos cristianos, habrían manifestado este extraño fenómeno, 
según el testimonio de sus compañeros. El sujeto, absorto en su plegaria, totalmente insensible a las cosas 
del mundo exterior, se habría levantado dulcemente a varios pies sobre el suelo. Pero hasta el presente no 
ha sido posible someter estos hechos extraordinarios a la crítica científica. 

Ciertas actividades espirituales pueden acompañarse de modificaciones, ya anatómicas, ya funcionales de 
los tejidos y de los órganos. Se observan estos fenómenos orgánicos en las más variadas circunstancias, 
entre las cuales se encuentra el estado de plegaria. Es preciso entender por plegaria, no la sencilla 
recitación maquinal de una fórmula sino una elevación mística, en que la conciencia se absorbe en la 
contemplación del principio inmanente y trascendental del mundo. Este estado psicológico no es 
intelectual. Es incomprensible para los filósofos y los hombres de ciencia, e inaccesible para ellos. Pero se 
diría que los simples pueden sentir a Dios con la facilidad con que sienten el calor del sol o la bondad de un 
amigo. La plegaria que se acompaña con efectos orgánicos presenta ciertos caracteres particulares. 
Primeramente, es desinteresada en absoluto. El hombre se ofrece a Dios corno la tela al pintor o el mármol 
al escultor. Al mismo tiempo le pide gracia, le expone sus necesidades y, sobre todo, las de sus semejantes. 
Por lo general, no sana el que ora por sí mismo; sana el que ora por los demás. Este tipo de plegaria exige, 
como previa condición, el renunciamiento de si mismo, o sea una forma, muy elevada del ascetismo. Los 
modestos, los ignorantes, los pobres, son más capaces de este abandono que los ricos y los intelectuales. 
Desde este punto de vista, la plegaria desencadena a veces un extraño fenómeno, el milagro. 

En todos los países, en todas las épocas, se ha creído en la existencia de milagros [[4]], en la, curación más 
o menos rápida de los enfermos, en los sitios de peregrinaje, en ciertos santuarios. Pero a continuación del 
fuerte impulso de la ciencia, durante el siglo XIX, esta creencia desapareció por completo. Se admitió en 
general que el milagro no sólo no existía sino que no podía existir. Lo mismo que las leyes de la 
termodinámica hacen imposible el movimiento perpetuo, las leyes fisiológicas se oponen al milagro. Esta 
actitud es todavía la que toman la mayor parte de los fisiólogos y de los médicos. Sin embargo, no tiene en 
cuenta las observaciones que poseemos hoy. Los casos más importantes han sido recogidos por el "Bureau 
Médical de Lourdes". Nuestra concepción actual de la influencia de la plegaria sobre los estados 
patológicos se encuentra, basada sobre la observación de los enfermos, que, casi instantáneamente, han 



sido curados de diversas afecciones tales como la tuberculosis ósea o peritoneal, abscesos fríos, heridas 
supurantes, lupus, cáncer, etc. El proceso de curación cambia poco de un individuo a otro. A menudo un 
gran dolor y en seguida el sentimiento repentino de la curación completa. En algunos segundos, en algunos 
minutos y, a lo más en algunas horas, las heridas se cicatrizan, desaparecen los síntomas generales y el 
apetito retorna. A veces, los desórdenes funcionales se desvanecen antes que la lesión anatómica. Las 
deformaciones óseas del mal de Pott. Los ganglios cancerosos persisten a menudo dos o tres días después 
del momento de la curación. El milagro se caracteriza sobre todo por una aceleración extrema de los 
procesos de reparación orgánica. Es indudable que el ritmo de la cicatrización de las lesiones anatómicas es 
mucho más elevado que el ritmo normal. La única condición indispensable para que el fenómeno 
acontezca es la plegaria. Pero no es necesario que el propio enfermo ore, o que sea él quien posea la fe 
religiosa. Basta que alguien a su lado se mantenga en estado de plegaria. Hechos tales son de alta 
significación. Manifiestan la realidad de ciertas relaciones, de naturaleza aún, desconocida, entre los 
procesos psicológicos y orgánicos. Dan prueba de la importancia objetiva de las actividades espirituales de 
las cuales los higienistas, los médicos, los educadores, y los sociólogos no han pensado en ocuparse jamás. 
Nos abren un mundo nuevo. 


IX 

La influencia del medio social sobre la inteligencia, el sentido estético, el sentido moral y el sentido 
religioso. - Detención del desarrollo de la conciencia. 


Las actividades de la conciencia están tan profundamente influidas por el medio social como lo están por el 
medio interior de nuestro cuerpo. Del mismo modo que las actividades fisiológicas, se fortifican por el 
ejercicio. Impulsados por las necesidades ordinarias de la vida, los órganos, los huesos y los músculos, 
funcionan de manera, incesante. Se desarrollan, pues, espontáneamente. Pero según la forma de 
existencia, su desarrollo es más o menos completo. La conformación orgánica, muscular y esquelética de 
un guía de los Alpes, es bastante superior a la de un habitante de Nueva York. Sin embargo, este último 
posee actividades fisiológicas suficientes para su existencia sedentaria. No ocurre lo mismo con las 
actividades mentales, que no se desarrollan jamás de manera espontánea. El hijo del sabio no hereda 
ninguno de los conocimientos de su padre. Colocado solo en una isla desierta, no sería superior a nuestros 
antepasados de "Cro-Magnon". Las funciones mentales permanecen virtuales en ausencia de la educación 
y de un medio en que la inteligencia, el sentido moral, el sentido estético y el sentido religioso de nuestros 
antepasados han dejado su huella. Es el carácter del medio psicológico quien determina en gran medida el 
número, la calidad y la intensidad de las manifestaciones de la conciencia de cada individuo. Si este medio 
es demasiado pobre, la inteligencia y el sentido moral no se desarrollan. Si es malo, estas actividades se 
tornan viciosas. Estamos sumergidos en un medio social como las células del cuerpo en el medio interior. Y 
como aquéllas, somos incapaces de defendernos de la influencia de lo que nos rodea. El cuerpo se protege 
mejor contra el mundo cósmico que la conciencia contra el mundo psicológico. Se guarda contra las 
incursiones de los agentes físicos y químicos gracias a la piel y a la mucosa intestinal. La conciencia, por el 
contrario, posee fronteras enteramente abiertas. Está expuesta a todas las incursiones intelectuales y 
espirituales del medio social. Siguiendo la naturaleza de esas incursiones, se desarrolla de manera normal o 
defectuosa. 

La inteligencia de cada cual depende, en gran parte, de la educación que ha recibido, del medio en que ha 
vivido, de su disciplina interior y de las ideas que son corrientes en la época y en el grupo de que forma 
parte. Se constituye por el estudio metódico de las humanidades y de la ciencia, por el hábito de la lógica 
en el pensamiento y por el empleo del lenguaje matemático. Los maestros de escuela, los profesores de la 
universidad, las bibliotecas, los laboratorios, los libros, las revistas, bastan al desarrollo del espíritu. 



Únicamente los libros son verdaderamente esenciales. Es posible vivir en un medio social poco inteligente 
y poseer alta cultura. La formación del espíritu es, en suma, fácil. No ocurre lo mismo con la formación de 
las actividades morales, estéticas y religiosas. La influencia del medio sobre estos aspectos de la conciencia 
es mucho más sutil. No basta seguir un curso para llegar a distinguir el bien del mal, lo feo de lo bello. La 
moral; el arte y la religión no se enseñan como la gramática, las matemáticas y la historia. Comprender y 
sentir son cosas profundamente diferentes. La enseñanza formal no llega jamás sino hasta la inteligencia. 
No se puede coger la significación de la moral, del arte y de la mística sino en los medios en que estas cosas 
están presentes y forman parte de la vida cotidiana de cada uno. Para desarrollarse, la inteligencia exige 
solamente ejercicio, mientras que las otras actividades de la conciencia exigen un medio, un grupo de seres 
humanos a la existencia de los cuales tienen que incorporarse. 

Nuestra civilización no ha logrado crear hasta el presente un medio conveniente para nuestras actividades 
mentales. El débil valor intelectual y moral de la mayor parte de los hombres modernos, debe atribuirse, 
en gran parte, a la insuficiencia y a la mala composición de su atmósfera psicológica. La primacía de la 
materia, el utilitarismo, que constituyen los dogmas de la religión industrial, han conducido a la supresión 
de la cultura intelectual, de la moral y de la belleza, tales como fueron comprendidas antaño por las 
naciones cristianas, madres de la ciencia moderna. Al mismo tiempo, los cambios en la moda de la 
existencia han traído consigo la disolución de los grupos familiares y sociales que poseían su individualidad 
y sus propias tradiciones. La cultura no se mantiene en parte alguna. La enorme difusión de los periódicos, 
de la radiofonía y del cine, ha nivelado las clases intelectuales de la sociedad hasta el extremo más vasto. 

La radiofonía especialmente lleva al dominio de cada cual la vulgaridad que busca la masa. La inteligencia 
se generaliza más y más, a pesar de la excelencia de los cursos de los colegios y de las universidades. 
Coexiste a menudo con conocimientos científicos avanzados. Los escolares y los estudiantes amoldan su 
espíritu a la estupidez de los programas radiofónicos y cinematográficos a los cuales se habitúan. No sólo el 
medio social no favorece el desarrollo de la inteligencia, sino que se opone a él. A la verdad, se muestra 
más propicio a la percepción de la belleza. Los más grandes músicos de Europa están hoy día en América. 
Los museos más soberbios se organizan para mostrar sus tesoros al público. El arte industrial se desarrolla 
con rapidez y sobre todo la arquitectura ha entrado en un período nuevo. Monumentos de una belleza 
grandiosa han transformado el aspecto de las ciudades. Cada cual puede, si quiere, cultivar, al menos en 
cierta medida, sus facultades estéticas. 

No ocurre otro tanto con la sensibilidad moral. El medio social la ignora de la manera más completa, como 
que la ha suprimido. Inspira a todo el mundo la irresponsabilidad. Aquellos que distinguen el bien del mal, 
aquellos que trabajan, aquellos que son previsores, permanecen pobres y son considerados como seres 
inferiores. A menudo, son castigados severamente. La mujer que tiene muchos hijos y se ocupa de su 
educación en lugar de su propia carrera, adquiere reputación de un ser débil de espíritu. Si un hombre ha 
economizado un poco de dinero para su mujer y la educación de sus hijos, este dinero le es robado por 
osados financistas. O bien, le es arrebatado por el gobierno para distribuirlo a aquellos a quienes su 
imprevisión y la de los industriales, banqueros y economistas, han reducido a la miseria. Los sabios y los 
artistas que dan la prosperidad a todos, la salud y la belleza, viven y mueren pobres. Al mismo tiempo 
aquellos que han robado gozan en paz del dinero de los otros. Los "gangsters" están protegidos por los 
políticos y son respetados por la policía. Son los héroes que los niños imitan en sus juegos y admiran en 
seguida en el cinematógrafo. 

La posesión de la riqueza es todo, y lo justifica todo. Un hombre rico, haga lo que haga, repudie a su mujer 
porque es vieja, abandone a su madre sin socorros, robe al que le ha confiado su dinero, siempre conserva 
la consideración de sus amigos. Florece la homosexualidad, como que la moral sexual ha sido suprimida. 

Los psicoanalistas dirigen a los hombres y a las mujeres en sus relaciones conyugales. El bien y el mal, lo 
justo y lo injusto no existen. Las prisiones guardan solamente a aquellos criminales poco inteligentes o mal 
equilibrados. Los otros, mucho más numerosos, viven en libertad. Se mezclan de manera íntima al resto de 
la población que no se ofusca por ello. En un medio social semejante, el desarrollo del sentido moral es 
imposible. Otro tanto ocurre con el sentido religioso. Los pastores han racionalizarlo la religión, arrancando 



de ella todo elemento místico. Sin embargo no han logrado atraer a los hombres modernos. En sus iglesias 
semi vacías predican inútilmente una fábula moral. Se encuentran reducidos al papel de gendarmes que 
ayudan a conservar, en interés de los ricos, el marco de la sociedad actual. O bien, a ejemplo de los 
políticos, adulan la sentimentalidad y la ininteligencia de las masas. 

Es casi imposible al hombre moderno defenderse contra esta atmósfera psicológica. Cada cual sufre 
fatalmente la influencia de las gentes con las cuales vive. Si se encuentra desde la infancia en compañía de 
criminales o de ignorantes, se convierte a sí mismo en criminal o en ignorante. No escapa a su medio sino 
por el aislamiento o por la fuga. Ciertos hombres se refugian en si mismos y así encuentran la soledad en 
medio de la muchedumbre. "Tú puedes a la hora que quieres - dijo Marco Aurelio - recogerte en ti mismo. 
Ningún retiro es más tranquilo, ni perturbado por hombre alguno que el que se encuentra, en la propia 
alma". Pero hoy día, nadie es capaz de tal energía moral. Nos es, pues, imposible luchar victoriosamente 
contra nuestro medio social. 


X 

Las enfermedades mentales- Los débiles de espíritu, los locos y las criminales - Nuestra ignorancia de las 
enfermedades mentales- Medio y herencia- La debilidad de espíritu en los perros- La vida moderna y la 
salud psicológica. 


El espíritu no es tan sólido como el cuerpo. Es cosa digna de observación que las enfermedades mentales, 
ellas solas, son más numerosas que todas las otras enfermedades juntas. Los hospitales destinados a los 
locos, llenos hasta los bordes, no pueden recibir a todos los que tienen necesidad de ser internados. En el 
Estado de Nueva York, una persona de cada veintidós, en determinado momento de su vida, debe entrar, 
según C. W. Beers, en un hospicio de alienados. En el conjunto de la población de los Estados Unidos, 
existen ocho veces más personas internadas por debilidad de espíritu o locura, que por tuberculosis. Cada 
año alrededor de 68.000 casos nuevos se admiten en las instituciones en que se cuida a los locos. Si las 
admisiones continúan con esta velocidad, más de un millón de niños y de jóvenes que se encuentran hoy 
día en escuelas y colegios serán, en un momento dado, colocados en un hospital para enfermedades 
mentales. En 1932, los hospitales dependientes de los Estados contenían 340.000 locos. Había además 
81.289 idiotas y epilépticos hospitalizados y 10.951 en libertad. Esta estadística no comprende a los locos 
atendidos en hospitales privados. En el conjunto del país hay 500.000 débiles de espíritu. Por lo demás, las 
inspecciones hechas por el Comité Nacional de Higiene Mental, han demostrado que, por lo menos 
400.000 niños educados en las escuelas públicas, poseen una inteligencia excesivamente baja para seguir 
sus clases útilmente. En realidad, el número de personas que presentan trastornos mentales sobrepasa en 
mucho a esta cifra. Se estima que muchas centenas de miles de individuos no hospitalizados padecen de 
psiconeurosis. Estas cifras demuestran hasta qué punto es grande la fragilidad de la conciencia de los 
hombres civilizados y la importancia que posee para la sociedad moderna el problema de esta fragilidad, 
siempre en aumento. Las enfermedades del espíritu se tornan amenazantes. Son bastante más peligrosas 
que la tuberculosis, el cáncer, las afecciones del corazón y de los riñones, y aún que el tifus, la peste y el 
cólera. Su peligro no proviene sólo de que aumentan el número de criminales, sino y especialmente, de 
que deterioran más y más las razas blancas. No hay mucha mayor cantidad de débiles de espíritu y de locos 
entre los criminales que en el resto de la población. Es verdad que se ve gran número de anormales en las 
prisiones, pero, como ya lo hemos mencionado, sólo una cantidad muy débil de los criminales están en 
prisión. Y aquellos que se dejan prender por la policía y condenar por los tribunales, son precisamente los 
deficientes. La frecuencia de las enfermedades mentales indica gravísima falla en la civilización moderna. 
No hay, pues, duda de que la forma de vida que llevamos conduce a todo género de trastornos del espíritu. 



La medicina moderna no ha logrado asegurar a todos la posesión normal de las actividades que son 
verdaderamente específicas del hombre. Está muy lejos de proteger la inteligencia contra sus 
desconocidos enemigos. Conoce, claro está, los síntomas de las enfermedades mentales y los diferentes 
tipos de la debilidad del espíritu, pero ignora por completo la naturaleza de estos desórdenes. No sabe si 
estas enfermedades son debidas a lesiones estructurales del cerebro, o a cambios en la composición del 
medio interior, o a ambas causas a la vez. Es probable que las actividades nerviosas y psicológicas 
dependan simultáneamente del estado del cerebro y de las sustancias liberadas en el aparato circulatorio 
por las glándulas endocrinas que la sangre conduce a las células del encéfalo. Sin duda, los desórdenes 
funcionales de estas glándulas pueden, lo mismo que las lesiones anatómicas del cerebro, producir 
neurosis y psicosis. Un conocimiento, aunque fuera completo de estos fenómenos, no nos haría progresar 
demasiado. La patología del espíritu tiene su llave en la psicología, lo mismo que la de los órganos tiene la 
suya en fisiología. Pero la fisiología es una ciencia mientras que la psicología no lo es. La psicología espera 
su Claude Bernard o su Pasteur. Está en el mismo estado en que estaba la cirugía en la época en que los 
cirujanos eran barberos, y también en el estado en que estaba la química untes de Lavoisier, en tiempo de 
los alquimistas. Ello no quiere decir que debamos culpar a los psicólogos modernos y a sus métodos por la 
insuficiencia de sus conocimientos. Es la extrema complejidad del tema la que provoca nuestra ignorancia. 
No existen técnicas que permitan penetrar en el mundo desconocido de las células nerviosas, de sus fibras 
de proyección y de asociación, y de los procesos cerebrales y mentales. 

Es imposible descubrir relaciones exactas entre los síntomas esquizofrénicos, por ejemplo, y las 
alteraciones estructurales de la corteza cerebral. Las esperanzas de Kroepelin no se han realizado. El 
estudio anatómico de las enfermedades mentales no ha dado mucha luz sobre su naturaleza. Quizás ni 
siquiera existe la localización espacial de los desórdenes del espíritu. Ciertos síntomas pueden atribuirse a 
desórdenes de la sucesión temporal de los fenómenos, a modificación del valor del tiempo por los 
elementos nerviosos de un sistema funcional. Sabemos, por otra parte, que las destrucciones celulares, 
producidas en ciertas regiones, sea por las espiroquetas de la sífilis, sea por el agente desconocido de la 
encefalitis letárgica, engendran modificaciones sumamente definidas de la personalidad. Este 
conocimiento es vago, incierto, en vías de formación. Es indispensable no esperar que sea completo y que 
la naturaleza de las enfermedades mentales sea conocida, para desarrollar una higiene del espíritu 
verdaderamente efectiva. 

El conocimiento de las causas de las enfermedades mentales sería más importante que el de su naturaleza. 
Podría conducir, por sí solo a la prevención de estas enfermedades. La debilidad de espíritu y la locura, 
parecen ser el rescate que debemos pagar por la civilización industrial y los cambios en el modo de vivir, 
consecuencia de este mismo. Por lo demás, a menudo forman parte del patrimonio hereditario recibido 
por cada cual. Se manifiestan especialmente en los grupos humanos cuyo sistema nervioso está ya 
desequilibrado. En las familias neuróticas, aparecen individuos extraños, excesivamente sensibles, donde 
suele despuntar el loco o el de espíritu débil. Sin embargo, las enfermedades mentales se manifiestan 
también en las familias que hasta el momento permanecían indemnes, lo que significa, ciertamente, que 
existe en la producción de la locura otros factores que los factores hereditarios. Es preciso, pues, investigar 
de qué modo la vida moderna obra sobre la patología del espíritu. 

A menudo se observa en las generaciones sucesivas de perros de pura raza un aumento del nerviosismo. A 
veces, aparecen individuos comparables a los débiles de espíritu y aún a los locos. Este fenómeno se 
produce entre los animales educados en condiciones extremadamente artificiales y alimentados de una 
manera muy diferente a la de sus antepasados, los perros pastores que se batían contra los lobos. Se diría 
que en las condiciones nuevas de la vida, tanto en el animal como en el hombre, ciertos factores tienden a 
modificar el sistema nervioso de un modo desfavorable. Pero hacen falta experiencias de larga duración, 
para obtener un conocimiento preciso del mecanismo de este fenómeno. Las condiciones que favorecen el 
desarrollo de la debilidad de espíritu y de la locura circulatoria, se manifiestan sobre todo en los grupos 
sociales en que la vida es inquieta, irregular y agitada, el alimento pobre o excesivamente refinado, la sífilis 
frecuente, el sistema nervioso perturbado ya, y de donde ha desaparecido la disciplina moral, mientras el 



egoísmo, la irresponsabilidad, la dispersión, son la regla, en tanto la selección natural no desempeña papel 
alguno. Hay, seguramente, alguna relación entre estos factores y la aparición de la psicosis. Nuestra vida 
actual presenta un vicio fundamental que aun permanece oculto. En las condiciones nuevas de existencia 
que hemos creado, las más específicas de nuestras actividades se desarrollan de manera incompleta. Se 
diría, que en medio de las maravillas de la civilización moderna, la personalidad humana tiende a 
disolverse. 



CAPÍTULO V 
EL TIEMPO INTERIOR 


I 

La duración- Su medida por el tiempo solar.-La extensión de las cosas en el espacio y el tiempo.--Tiempo 
matemático. - Concepto operacional del tiempo físico. 


La duración del ser humano, lo mismo que su talla, varía según la unidad que sirve para su medida. Es muy 
grande, si nos comparamos con las ratas o con las mariposas. Muy pequeña, si tomamos en cuenta la vida 
de una encina. Insignificante, si nos damos a compararla con la historia de la tierra. La medimos por el 
movimiento de las agujas de un reloj sobre la superficie de su cuadrante. Le asimilamos al recorrido que 
efectúan esas agujas con ¡guales intervalos: los segundos, los minutos, las horas. El tiempo de los relojes 
está reglamentado según ciertos sucesos rítmicos, tales como la rotación de la tierra sobre su eje y 
alrededor del sol. Nuestra duración es, pues, evaluada por las unidades del tiempo solar. Comprende más 
o menos veinticinco mil días. Para el reloj que la mide, la jornada de un niño es igual a la de sus padres. En 
realidad, representa una parte muy pequeña de su vida futura, y una fracción mucho más importante de la 
vida de sus padres. Pero constituye también un fragmento insignificante de la existencia pasada del 
anciano, y un largo período de la vida de un niño de pecho. El valor del tiempo físico cambia, pues, en el 
espíritu de cada uno dé nosotros, según consideremos al pasado o el futuro. 

Nos vemos obligados a medir nuestra duración por los relojes, ya que estamos sumergidos en el 
continuum físico, y el reloj mide una de las dimensiones de ese continuum. En la superficie de nuestro 
planeta las dimensiones de las cosas se distinguen por caracteres particulares. La vertical se identifica por 
la pesantez, las dimensiones horizontales se confunden para nosotros. Pero podríamos diferenciarlas la 
una de la otra, si nuestro sistema nervioso poseyese una sensibilidad semejante a la de la aguja imantada. 
En cuanto a la cuarta dimensión, se nos representa con aspecto especial. Es móvil y muy extensa, mientras 
que las otras tres nos parecen breves e inmóviles. Nos movemos fácilmente por nuestros propios medios 
en las dos dimensiones horizontales. Para desplazarnos en sentido vertical, tenemos que luchar contra la 
pesantez. Debemos servirnos entonces de un globo o de un avión. Por último, nos es completamente 
imposible viajar a lo largo del tiempo. Wells no nos ha entregado los secretos de la construcción de la 
máquina que permite a uno de sus personajes salir de su habitación por la cuarta dimensión y marchar 
hacia el futuro. Para el hombre real, el tiempo es muy diferente de las otras dimensiones del continuum. 
No lo sería para el hombre abstracto que habitase los espacios intersiderales. Pero, aunque diferente al 
espacio, es inseparable de él y a la superficie de la tierra como al resto del universo, para el biólogo como 
para el físico. 

En la naturaleza, en efecto, siempre se ha observado el tiempo como unido al espacio. Es un aspecto 
necesario a los seres materiales. Ninguna cosa concreta posee sino tres dimensiones espaciales. Una roca, 
un árbol, un hombre no pueden ser instantáneos. Ciertamente, somos capaces de constituir en nuestro 
espíritu seres con tres dimensiones. Pero todos los objetos naturales poseen cuatro. Y el hombre se 
extiende a la vez en el tiempo y en el espacio. A un observador que viviese mucho más lentamente que 
nosotros, éste aparecería como una cosa estrecha y alargada, análoga a la estela luminosa de una estrella 
filante. Sin embargo, posee otro aspecto difícil de definir porque no está comprendido enteramente en el 
continuum físico. El pensamiento se escapa del tiempo y del espacio. Las funciones morales, estéticas y 
religiosas no se encuentran allí. Además, sabemos que los clarividentes perciben a larga distancia, cosas 



ocultas. Algunos de entre ellos ven sucesos que han pasado ya o que pasarán en el futuro. Es digno de 
observar que sientan el futuro del mismo modo que el pasado. A veces son incapaces de distinguir el uno 
del otro. Predicen, por ejemplo, para dos épocas diferentes, un mismo acontecimiento, sin poner en duda 
que la primera visión se refiere al futuro y la segunda al pasado. Se diría que hay una cierta actividad de la 
conciencia que le permite viajar en el espacio y en el tiempo. La naturaleza varía según los objetos 
considerados por nuestro espíritu El tiempo que observamos en la naturaleza no tiene existencia propia. 
Constituye únicamente una manera de ser de las cosas. En cuanto al tiempo matemático, lo creamos con 
todas sus piezas. Es una abstracción indispensable a la construcción de la ciencia. Resulta como asimilarle a 
una línea recta en la cual cada punto sucesivo representase un instante. De Galileo acá, esta noción ha sido 
sustituida por aquella de que nos proveyó la observación directa de la naturaleza. Los filósofos de la edad 
media consideraban el tiempo como la gente que concreta las abstracciones. Esta concepción se parecía 
más a la-de Minkowski que a la de Galileo. Para ellos, como para Minkowski, Einstein y los otros físicos 
modernos, el tiempo es, en la naturaleza, completamente inseparable del espacio. Reduciendo los objetos 
a sus cualidades primarias, es decir, a lo que se mide y es susceptible de tratamientos matemáticos, Galileo 
les priva de sus cualidades secundarias y de su duración. Esta simplificación arbitraria ha hecho posible el 
impulso de la física, pero al mismo tiempo nos ha conducido a una concepción exageradamente 
esquemática del mundo, y en particular del mundo biológico. Debemos reintegrar en el dominio de lo real 
la duración, lo mismo que las cualidades secundarias de los seres inanimados y vivientes. 

El concepto del tiempo es equivalente a la manera como le medimos en los objetos de nuestro mundo. 
Entonces aparece como la superposición de aspectos diferentes de una misma identidad, una especie de 
movimiento intrínseco de las cosas. La tierra da vueltas en torno de su eje, y presenta una superficie, ya 
clara, ya oscura, sin modificarse, sin embargo. Las montañas, bajo la influencia de la nieve, las lluvias y los 
rodados, se desploman poco a poco, permaneciendo sin embargo las mismas. Un árbol crece sin cambiar 
su identidad. El individuo humano conserva su individualidad en el flujo de los procesos orgánicos y 
mentales que constituyen su vida. Cada ser posee un movimiento interior una sucesión de estados, un 
ritmo, que le es propio. Este movimiento es el tiempo intrínseco. Se mide tomando en cuenta el 
movimiento de otro ser. Así es como nosotros medimos la duración nuestra por el tiempo solar. Como nos 
encontramos fijos sobre la superficie de la tierra, nos es cómodo referir a ella las dimensiones espaciales y 
la duración de todo lo que allí se encuentra. Apreciamos nuestra estatura con ayuda del metro que es, 
aproximadamente, la cuarenta millonésima parte del meridiano terrestre. De igual modo evaluamos 
nuestra dimensión temporal por el movimiento de la tierra. Resulta natural para los seres humanos medir 
su duración y reglamentar su vida según los intervalos que separan la salida y la puesta del sol. La luna 
podría representar el mismo papel. En efecto, para los pescadores que habitan las orillas en que las mareas 
son muy altas, el tiempo lunar es más importante que el tiempo solar. Las modalidades de la existencia, los 
momentos del sueño y de las comidas, están determinados por el ritmo de las mareas. El tiempo humano 
se coloca entonces en el cuadro de las variaciones cotidianas del nivel del mar. En suma, el tiempo es un 
carácter específico de las cosas. Varía según la constitución de cada una de ellas. Los seres humanos han 
tomado la costumbre de referir su tiempo interior, y el de todos los otros seres, al tiempo señalado por los 
relojes. Pero nuestro tiempo es tan distinto e independiente de ese tiempo intrínseco, que nuestro cuerpo 
es, desde el punto de vista espacial, diferente e independiente de la tierra y del sol. 


Definición del tiempo interiorTiempo fisiológico y tiempo psicológico .- La medida del tiempo fisiológico. 


La medida del tiempo interior es la expresión de los cambios del cuerpo y de sus actividades durante el 
curso de la vida. Equivale a la sucesión ininterrumpida de los estados estructurales, humorales, fisiológicos 



y mentales que constituyen nuestra personalidad. Es una dimensión de nosotros mismos. Sus secciones 
hechas por nuestro espíritu siguiendo este jefe personal, se muestran tan heterogéneas como las 
practicadas por los anatomistas que siguen los ejes espaciales. Como dice Wells en la máquina del tiempo, 
los retratos de un hombre a los ocho años, a los quince años, a los diecisiete anos, a los veintitrés años, y 
así sucesivamente, son secciones o mejor dicho representaciones con tres dimensiones, de un ser con 
cuatro dimensiones, que es una cosa fija e inalterable. Las diferencias entre esas secciones expresan los 
cambios que se producen incesantemente en la constitución del individuo. Estos cambios son orgánicos y 
mentales. Nos vemos, pues, obligados a dividir el tiempo interior en fisiológico y psicológico. 

El tiempo fisiológico es una dimensión fija, hecha, con la serie de todas las modificaciones orgánicas del ser 
humano, desde su concepción hasta su muerte. Puede ser también considerado como un movimiento, 
como los estados sucesivos que construyen nuestra cuarta dimensión bajo los ojos del observador. Entre 
estos estados, los unos son rítmicos y reversibles, tales como las pulsaciones del corazón, las contracciones 
de los músculos, los movimientos del estómago y del intestino, las secreciones de las glándulas del aparato 
digestivo y la menstruación. Los otros son progresivos e irreversibles, tales como la pérdida de la 
elasticidad de la piel, el encanecimiento de los cabellos, el aumento de los glóbulos rojos de la sangre, la, 
esclerosis de los tejidos y de las arterias. Los movimientos rítmicos y reversibles, se alteran por igual 
durante el curso de la vida. Sufren ellos también un cambio progresivo e irreversible, y al mismo tiempo la 
constitución de los humores y de los tejidos se modifica. Es este el movimiento complejo el que constituye 
el tiempo fisiológico. El otro aspecto del tiempo interior es el tiempo psicológico. Nuestra conciencia 
registra, no el tiempo físico, sino su propio movimiento; la serie de sus estados, bajo la influencia de 
estímulos que le vienen del mundo exterior. Como dice Bergson, el tiempo viene a ser el tejido de la vida 
psicológica. La duración mental no es un instante que reemplaza a otro instante, porque constituye el 
progreso continuo del pasado. Gracias a la memoria el pasado se acumula sobre el pasado conservándose 
automáticamente a si mismo. Nos sigue a cada instante enteramente. Sin duda, no pensamos sino con una 
parte bien pequeña de nuestro pasado, pero, mediante nuestro pasado total, deseamos, queremos, y 
obramos. Constituimos una historia y la riqueza de ésta expresa la de nuestra vida interior, mucho más que 
el número de los años vividos. Sentimos oscuramente que hoy no somos idénticos a lo que ayer fuimos. 
También nos parece que los días pasan cada ves más ligero. Pero ninguno de estos cambios es bastante 
preciso, ni bastante constante para que podamos medirles. El movimiento intrínseco de nuestra conciencia 
resulta indefinible. Por otra parte, se diría que no interesa a todas las funciones mentales. Algunas de entre 
ellas no se modifican por la duración. No se alteran, sino en el momento en que el cerebro sufre los asaltos 
de la enfermedad o de la senilidad. 

El tiempo interior no puede ser evaluado convenientemente con las unidades del tiempo solar. Le 
evaluamos en días y en años, porque estas unidades son cómodas y aplicables a la medida de todos los 
movimientos terrestres, Pero un método tal no nos da indicación alguna sobre el ritmo de los procesos 
interiores que constituyen el tiempo intrínseco de cada uno de nosotros. Es evidente que la edad 
cronológica no corresponde a la verdadera edad. La pubertad no se produce en la misma época en los 
diferentes individuos. Otro tanto acontece con la menopausia. La edad real es un estado orgánico 
funcional. Debe, pues, ser medida por el ritmo de los cambios de este estado. Y este ritmo varía en los 
individuos, sean ya de gran longevidad o, por el contrario, sus tejidos y sus órganos se desgasten 
temprano. El valor del tiempo físico está lejos de ser el mismo para un noruego cuya vida es larga y para un 
esquimal cuya vida es corta. Para evaluar la edad verdadera, la edad fisiológica, hace falta encontrar, sea 
en los tejidos, sea en los humores, un fenómeno que se desarrolle de manera progresiva durante toda la 
extensión de la vida, y que sea susceptible de ser medido. 

El hombre se encuentra constituido, en su cuarta dimensión, por una serie de formas que se superponen y 
se funden las unas en las otras. Es huevo, embrión, niño, adolescente, adulto, hombre maduro y anciano. 
Estos aspectos morfológicos son la expresión de ciertos estados estructurales, químicos y psicológicos. La 
mayor parte de estas variaciones de estado no pueden ser medidas. Cuando lo son, no expresan sino un 
momento de los cambios progresivos cuyo conjunto constituye el individuo. La medida del tiempo 



fisiológico debe ser equivalente a la de nuestra cuarta dimensión en toda su longitud. La lentitud 
progresiva del crecimiento durante la infancia y la juventud, los fenómenos de la pubertad y de la 
menopausia, la disminución del metabolismo basal, el encanecimiento de los cabellos, las ajaduras en la 
piel, etc., señalan las etapas de la duración. La actividad del crecimiento de los tejidos, disminuye también 
con la edad. Se puede medir esta actividad en los fragmentos de los tejidos extirpados de los cuerpos y 
cultivados dentro de frascos adecuados. Pero nos da reseñas escasas sobre la edad del organismo propio. 
Ciertos tejidos, en efecto, envejecen más rápidamente que los otros. Y cada órgano se modifica según su 
ritmo propio, que no es, por supuesto, el del conjunto. 

Existen, sin embargo, fenómenos que expresan un cambio general del organismo. Por ejemplo, la 
importancia de la cicatrización de una herida cutánea varía de manera continua en función con la edad del 
paciente. Se sabe que la marcha de la reparación puede ser calculada por dos ecuaciones establecidas por 
Du Noüy. La primera ecuación arroja un coeficiente llamado índice de cicatrización, que depende de la 
superficie y de la edad de la herida. Sometiendo este índice a una segunda ecuación, se puede, por medio 
de dos medidas hechas con intervalos de algunos días, predecir la marcha futura de la cicatrización. Este 
índice es tanto más grande cuanto la herida es más pequeña y el hombre más joven. Sirviéndose de este 
índice Du Noüy ha establecido una constante que expresa la actividad regeneradora característica de una 
edad dada. Esta constante es igual al producto del índice por la raíz cuadrada de la superficie de la herida. 
La curva de sus variaciones demuestra que la cicatrización es dos veces más rápida a los veinte años que a 
los cuarenta. 

Con ayuda de estas ecuaciones, se puede deducir por la tasa de la reparación de una llaga, la edad del 
paciente. Por medio de este modo ha sido medida por primera vez la edad fisiológica. De los diez a los 
cuarenta y cinco años, más o menos, los resultados son extremadamente claros. Al fin de la edad madura, 
y durante la vejez, las variaciones del índice de cicatrización se tornan excesivamente débiles para poseer 
algún significado. Como este procedimiento exige la presencia de una llaga, no puede utilizarse para la 
medida de la edad fisiológica. 

Sólo el plasma sanguíneo manifiesta durante toda la duración de la vida fenómenos característicos del 
envejecimiento del cuerpo entero. Contiene, en efecto, las secreciones de todos los órganos. Como forma 
con los tejidos un sistema cerrado, sus modificaciones repercuten necesariamente sobre los tejidos y 
viceversa. Padece durante el curso de la vida cambios continuos. Estos cambios han sido descubiertos a la 
vez por el análisis químico y por reacciones fisiológicas. El plasma, o el suero de un animal que envejece, 
modifica poco a poco su efecto sobre el crecimiento de las colonias celulares. La relación de la superficie 
de una colonia que vive en el suero a la de una colonia idéntica que vive en una solución salada, se llama 
índice del crecimiento. Este índice se torna tanto más pequeño cuanto más viejo es el animal al cual el 
suero pertenece. Gracias a esta disminución progresiva, el ritmo del tiempo fisiológico ha podido medirse. 
Durante los primeros días de la vida, el suero no retarda mayormente el crecimiento de las colonias 
celulares como lo retarda la solución salada. En este momento, el valor del índice se acerca a la unidad y en 
seguida, a medida que el animal envejece, el suero disminuye más y más la multiplicación celular. Y el valor 
del índice se torna más pequeño progresivamente. Es generalmente nulo durante los últimos años de la 
vida. 

Ciertamente, este procedimiento es aún bastante grosero. Arroja informaciones suficientemente precisas 
sobre la marcha del tiempo fisiológico en los comienzos de la vida, mientras el periodo en que la vejez es 
muy rápida. Pero, durante la vejez, no indica suficientemente los cambios de la edad. Sin embargo, ha 
permitido dividir la vida de un perro en diez unidades de tiempo fisiológico. La duración de este animal 
puede ser evaluada por medio de estas unidades en lugar de ser medida por los años. Es pues, posible, 
comparar el tiempo fisiológico al tiempo solar, y sus ritmos aparecen como muy diferentes. La curva que 
representa la disminución del valor del índice en función de la edad cronológica, baja de manera abrupta 
durante el primer año. Después, su inclinación disminuye más y más durante los años segundo y tercero. 
Cuando apunta la edad madura, tiene tendencias a convertirse en horizontal. En el curso de la vejez, es 



horizontal absolutamente. Esta curva enseña que el envejecimiento es mucho más rápido al comienzo de 
la vida que a su fin. El primer año contiene más unidades de tiempo fisiológico que aquellos que lo siguen. 
Cuando se expresan la infancia y la vejez en años siderales, la infancia es muy corta, y la vejez muy larga. 
Por el contrario, medidas ambas en unidades de tiempos fisiológicos, la infancia es muy larga y la vejez 
muy corta. 


Los caracteres del tiempo fisiológico.- Su irregularidad - Su. Irreversibilidad. 


Sabemos que el tiempo fisiológico es totalmente diferente, al tiempo físico. Si todos los relojes acelerarían 
o retardarían su marcha, y si la rotación de la tierra cambiase también su ritmo, nuestra duración 
permanecería siendo la misma. Pero nosotros creeríamos que aumenta o que disminuye. Sabríamos que se 
habría producido un cambio en el tiempo solar. Mientras que el tiempo físico nos arrastra, nos movemos 
también al ritmo de loe procesos interiores que constituyen el tiempo fisiológico. No somos únicamente 
granos de polvo que flotan sobre la superficie de un río. Somos gotas de aceite que, transportados por la 
corriente, se expanden sobre la superficie del agua con su movimiento propio. El tiempo físico nos es 
extraño, mientras que el movimiento interior está en nosotros mismos. Nuestro presente no cae en la 
nada como el presente de un péndulo. Se inscribe a la vez en la conciencia, en los tejidos y en la sangre. 
Guardamos con nosotros la huella orgánica, humoral y psicológica de todos los acontecimientos de nuestra 
vida. Somos el resultado de una historia, como las tierras de Europa, que tienen sobre ella campos 
cultivados, casas modernas, castillos feudales, catedrales góticas. Nuestra personalidad se enriquece con la 
experiencia nueva de cada uno de nuestros órganos, de nuestros humores y de nuestra conciencia. Cada 
pensamiento, cada acción, cada enfermedad, tiene para nosotros consecuencias definitivas, ya que no nos 
separamos jamás del pasado. Podemos curar completamente de una enfermedad o de una mala acción, 
pero su huella la conservamos siempre. 

El tiempo solar corre con un ritmo uniforme. Está hecho de ¡guales intervalos. Su marcha no se modifica 
jamás. El tiempo fisiológico, por el contrario, cambia de un individuo a otro. Es más lento en las razas 
donde la longevidad es grande; más corto, en aquellas donde la existencia es más breve. Varía también en 
un mismo individuo en las diferentes etapas de su vida. Un año contiene muchos más acontecimientos 
fisiológicos y mentales durante la infancia que durante la ancianidad. El ritmo de esos acontecimientos 
decrece rápidamente primero y lentamente después. El número de unidades de tiempo fisiológico 
contenidas en un año solar, se torna más y más pequeño. En suma, el cuerpo es un conjunto de procesos 
orgánicos que se mueven s un ritmo rápido durante la infancia, y más y más lento durante la edad madura 
y la vejez. Ahora bien, es en los momentos en que la tasa de nuestra duración, se hace más pequeña, 
cuando adquiere el pensamiento la forma más elevada de su actividad. 

El tiempo fisiológico está lejos de tener la precisión de un reloj. Los procesos orgánicos sufren ciertas 
fluctuaciones. El ritmo de nuestra duración no es constante. La curva que expresa su lentitud progresiva en 
el curso de la vida es irregular. Estas irregularidades que se producen en el encadenamiento de los 
procesos psicológicos, rigen nuestro tiempo. En ciertos momentos de la vida, el progreso de la edad parece 
detenerse. En otros, se acelera. Hay también fases en que el espíritu se concentra y crece; otras, en que se 
dispersa, envejece y degenera. El tiempo fisiológico y la marcha de los procesos orgánicos y psicológicos no 
tienen de manera alguna la regularidad del tiempo solar. El rejuvenecimiento aparente es, en general, 
producido por un acontecimiento dichoso, por un equilibrio mejor de las funciones fisiológicas y 
psicológicas. Quizás los estados de bienestar mental y orgánico vayan acompañados de modificaciones de 
los humores característicos de un rejuvenecimiento real. Las preocupaciones, los sufrimientos, las 



enfermedades degenerativas, las infecciones, aceleran la decadencia orgánica. Pueden determinarse en un 
perro las apariencias de un rápido envejecimiento inyectándole pus estéril. El animal enflaquece, se torna 
triste y fatigado. Al mismo tiempo su sangre y sus tejidos presentan reacciones fisiológicas análogas a las 
de la vejez. Pero estos fenómenos son reversibles y el ritmo normal se restablece más tarde. El aspecto de 
un anciano cambia poco de un año a otro. En ausencia de la enfermedad, el envejecimiento es un proceso 
muy lento. Cuando se vuelve rápido, es preciso suponer la intervención de otros factores que los factores 
fisiológicos. En general son las preocupaciones, los sufrimientos o las sustancias producidas por una 
infección cualquiera, por un órgano en vías de degeneración, por un cáncer, los que son responsables de 
este fenómeno. La aceleración de la senectud indica siempre una lesión orgánica o moral en el cuerpo que 
envejece. 

Como el tiempo físico, el tiempo fisiológico es irreversible. En realidad, posee la misma irreversibilidad que 
los procesos funcionales de que está constituido. Entre los animales superiores, jamás cambia de sentido. 
Pero se suspende de manera parcial entre los mamíferos que invernan, y se detiene completamente entre 
los rotíferos disecados. Se acelera en los animales de sangre fría si la temperatura ambiente se levanta. 
Cuando Loeb mantenía moscas en una temperatura anormalmente alta, estas moscas envejecían más 
rápidamente y morían más jóvenes. De igual modo, el tiempo fisiológico cambia para un lagarto si la 
temperatura ambiente sobrepasa los 20 a los 40 grados. En este animal, el índice de cicatrización de una 
llaga cutánea se hace más grande, cuando la temperatura ambiente es alta, y más pequeña cuando ésta es 
baja. No es posible producir en el hombre modificaciones tan profundas de los tejidos, sirviéndose de 
procedimientos tan sencillos. Para acelerar o disminuir el ritmo del tiempo fisiológico, será necesario 
intervenir en el encadenamiento de los procesos fundamentales. Pero es imposible retardar la marcha de 
la edad o derribar su dirección, sin conocer la naturaleza de los mecanismos que son el substratum de 
nuestra duración. 


IV 

El substratum del tiempo fisiológico - Cambios sufridos por las células vivas en un medio limitado- Las 
alteraciones progresivas de los tejidos y del medio interior. 


La duración fisiológica debe su existencia y sus caracteres a un cierto modo de organización de la materia 
animada. Hace su aparición desde el momento en que una porción del espacio que contiene células vivas, 
se aísla relativamente del resto del mundo. En todo nivel de la organización, tejido u órgano, o en el cuerpo 
de un hombre, el tiempo fisiológico depende de las modificaciones del medio producidas por la nutrición 
celular o por cambios experimentados por las células bajo la influencia de estas modificaciones del medio. 
Comienza por manifestarse en una colonia de células tan pronto como los residuos de su nutrición 
permanecen en torno de ellas y alteran, en consecuencia, el medio local. El sistema más sencillo para 
observar el fenómeno del envejecimiento, se compone de un grupo de células de tejidos cultivadas en un 
medio nutritivo débil. Con tal sistema, el medio se modifica progresivamente bajo la influencia de los 
productos de la nutrición y modifica a su vez a las células: entonces sobrevienen la vejez y la muerte. El 
ritmo del tiempo fisiológico depende de las relaciones entre los tejidos y su medio. Varía según el volumen, 
la actividad metabólica y la naturaleza de la colonia celular, y según la cantidad y la composición química 
de los medios líquidos y gaseosos. La técnica empleada en la preparación de un cultivo determina los 
caracteres de la duración de este cultivo. Por ejemplo, un fragmento de corazón no tiene el mismo destino 
si se alimenta de una sola gota de plasma en la atmósfera limitada de una lámina cóncava, que si se le 
sumerge dentro de un frasco que contenga gran cantidad de líquidos nutritivos y aire. La rapidez de la 
acumulación de los productos de la nutrición en el medio y su naturaleza, son los que determinan los 
caracteres del tiempo fisiológico. Si la composición del medio es mantenida constantemente igual, las 



colonias celulares permanecen indefinidamente en el mismo estado de actividad. Registran el tiempo por 
medio de modificaciones cuantitativas y no cualitativas. Si se vigila que su volumen no aumente, no 
envejecen jamás. Las colonias que provienen de un fragmento de corazón extirpado a un embrión de pollo 
en el mes de Enero de 1912, se multiplican tan activamente hoy como hace veintitrés años. [[5]] 

En realidad, son inmortales. En el cuerpo, las relaciones de sus tejidos y de su medio, son 
incomparablemente más complejas que en el sistema artificial representado por un cultivo de tejidos. 
Aunque la linfa y la sangre que constituyen el medio interior están modificándose continuamente por los 
residuos de la nutrición celular, su composición se mantiene constante por efecto de los pulmones, los 
riñones, el hígado, etc. A pesar de estos mecanismos reguladores, se producen cambios muy lentos en el 
estado de los humores y los tejidos. Estos revelan por medio de las modificaciones del índice de 
crecimiento del plasma, y de la constante que expresa la actividad reguladora de la piel. Responden a 
estados sucesivos de la constitución química de los humores. En el suero sanguíneo, las proteínas se hacen 
más abundantes y sus caracteres se modifican. Son especialmente las grasas las que dan al suero la 
propiedad de obrar sobre ciertas células disminuyendo la rapidez de su multiplicación. Estas grasas 
aumentan en cantidad y cambian de naturaleza durante el curso de la vida. Las modificaciones de las 
grasas y de las proteínas no son el resultado de una acumulación progresiva, de una especie de retención 
de esas sustancias en el medio interior. Si después de haber extraído a un perro la mayor parte de su 
sangre, se separa el plasma de los glóbulos, y si se le reemplaza por una solución salada, resulta sencillo 
reinyectar al animal sus glóbulos sanguíneos desembarazados así de las proteínas y de las materias grasas. 
Se observa, entonces, que esas substancias se regeneran por medio de los tejidos en menos de dos 
semanas. El estado del plasma es debido, pues, no a una acumulación de sustancias nocivas, sino a un 
cierto estado de los tejidos, y este estado es específico de cada edad. Si se extrae el suero en varias 
ocasiones, se reproduce cada vez con los caracteres que corresponden a la edad del animal. El estado de la 
sangre durante la vejez se determina por sustancias de las cuales los órganos son un receptáculo en 
apariencia inagotable. 

Los tejidos se modifican poco a poco durante el curso de la vida; pierden mucho líquido; se atosigan de 
elementos no vivos; de fibras conjuntivas que no son ni elásticas ni extensibles y, por ello los órganos 
adquieren más rigidez. Las arterias se endurecen, la circulación es menos activa, y por último, se producen 
en las glándulas modificaciones profundas. Los tejidos nobles pierden poco a poco su actividad. Su 
regeneración se torna más lenta o no se hace, pero esos cambios se producen más o menos rápidamente, 
según los órganos. Sin que sepamos la razón exactamente, algunos órganos envejecen más rápidamente 
que los otros. Esta vejez local afecta a veces a las arterias, otras al corazón, otras al cerebro, otras al riñón, 
etc. La senilidad prematura de un sistema de tejidos puede acarrear la muerte en un individuo todavía 
joven. La longevidad es tanto mayor cuanto los elementos del cuerpo envejecen de manera más uniforme. 
Si los músculos permanecen activos cuando el corazón y los vasos están ya gastados, éstos se convierten 
en un peligro para el individuo. Los órganos anormalmente vigorosos en un cuerpo viejo resultan casi tan 
perjudiciales como los prematuramente seniles en un cuerpo joven. Ya se trate de las glándulas sexuales, 
del aparato digestivo o de los músculos, el viejo soporta mal el funcionamiento relativamente exagerado 
de un sistema anatómico. El valor del tiempo no es el mismo para todos los tejidos. El heterocronismo de 
los órganos abrevia la duración de la vida. Si se impone e una parte del cuerpo un trabajo exagerado, aún 
en individuos cuyos tejidos son isócronos, el envejecimiento se acelera también. Todo órgano sometido a 
una actividad demasiado grande, a influencias tóxicas, a estímulos anormales, se gasta más ligero que los 
otros. 

Sabemos que el tiempo fisiológico, lo mismo que el tiempo físico, no constituye una entidad. El tiempo 
físico depende de la constitución de los relojes y de la del sistema solar; el tiempo fisiológico, de la de los 
tejidos y de los humores de nuestro cuerpo y de sus relaciones recíprocas. Los caracteres de la duración 
son de los procesos estructurales y funcionales que son específicos de un cierto tipo de organización. 
Nuestra longevidad se determina, sin duda, por los mecanismos que nos hacen independientes del medio 
cósmico y nos dan nuestra, movilidad espacial y por la pequeñez del volumen de la sangre comparado al de 



los órganos, además por la actividad de los aparatos que purifican el medio interior, es decir, el corazón, 
los pulmones y los riñones. Sin embargo, esos aparatos no alcanzan a impedir las modificaciones 
progresivas de los humores y de los tejidos. Quizás estos últimos no están suficientemente 
desembarazados por la circulación sanguínea de sus residuos. Probablemente su nutrición sea insuficiente. 
Si el volumen del medio interior fuese más considerable, la eliminación de los productos de la nutrición 
más completa, es de creer que la vida humana sería más larga, pero nuestro cuerpo sería entonces mayor, 
más blando, menos compacto. Tal vez se parecería a los gigantescos animales prehistóricos y no tendría 
ciertamente la agilidad, la rapidez y la destreza que poseemos hoy día. 

El tiempo psicológico no es sino un aspecto de nosotros mismos. Su naturaleza, nos es desconocida, como 
la de la memoria. La memoria es quien nos da el sentido del paso del tiempo. Sin embargo, la duración 
psicológica está formada por otros elementos. Ciertamente nuestra personalidad está construida por 
nuestros recuerdos, pero procede también del sello sobre todo nuestros órganos de los acontecimientos 
físicos, químicos, fisiológicos y psicológicos de nuestra vida. Si nos recogemos en nosotros mismos, 
sentimos vagamente el paso de nuestra duración. Somos capaces de evaluar esta duración de manera 
groseramente aproximada en términos físicos. Tenemos el sentimiento del tiempo, del mismo modo, 
quizás, que los elementos musculares o nerviosos. Los diferentes grupos celulares registran, cada uno a su 
manera, el tiempo físico. El valor del tiempo para las células de los nervios y de los músculos, se expresa 
como se sabe en unidades llamadas cronaxias. La influencia nerviosa se propaga entre los elementos que 
poseen la misma cronaxia. El isocronismo y el heterocronismo de las células, tienen un papel capital en sus 
funciones. Quizás esta apreciación del tiempo por los tejidos llegue hasta el umbral de la conciencia. A ella 
deberíamos la impresión indefinible de algo que resbala silenciosamente en el fondo de nosotros, yen la 
superficie de la cual flotan nuestros estados de conciencia como los círculos de luz de un proyector 
eléctrico sobre el agua de una corriente oscura. Sabemos que cambiamos constantemente; que no somos 
idénticos a lo que éramos en otros tiempos, y sin embargo, somos el mismo ser. La distancia a que nos 
sentimos hoy del niño que antaño fue uno de nosotros, es precisamente esta dimensión de nuestro 
organismo y de nuestra conciencia que asimilamos a una dimensión espacial. De esta forma, del tiempo 
interior no sabemos nada aparte de que es a la vez dependiente o independiente del ritmo de la vida 
orgánica, y que se mueve más y más ligero a medida que envejecemos. 


V 

La longevidad. - Es posible aumentar la duración de la vida, pero ¿vale la pena lograrlo? 


El mayor deseo de los hombres es la juventud eterna. Desde Merlin hasta Cagliostro, Brown-Séquard y 
Voronoff, charlatanes y sabios han perseguido el mismo ensueño y sufrido la misma desilusión. Nadie ha 
descubierto el secreto supremo. Sin embargo, tenemos de él una necesidad y más y más imperiosa. La 
civilización científica nos ha cerrado totalmente casi el mundo del espíritu, vale decir, del alma. Sólo nos 
queda el de la, materia. Debemos, pues, conservar intacto el vigor de nuestro cuerpo y de nuestra 
inteligencia. Únicamente la fuerza de la juventud permite la plena satisfacción de los apetitos y la 
conquista del mundo exterior y por tanto, resulta indispensable al que quiere vivir dichoso en la vida 
moderna. Hemos realizado, en cierta medida, el sueño ancestral desde el momento en que conservamos 
ahora más largo tiempo la actividad de la juventud. Pero no hemos logrado aumentar la duración de 
nuestra vida. Un hombre de cuarenta y cinco años no tiene más esperanzas hoy día de alcanzar los ochenta 
que en el pasado siglo. Aun es probable que la longevidad disminuya, aunque la duración media de la vida 
sea mayor. 



Esta impotencia de la higiene y de la medicina constituye un hecho extraño. Ni los progresos realizados en 
la calefacción, en la ventilación y el alumbrado de las casas; ni la higiene alimenticia, ni las salas de baño, ni 
los deportes, ni los exámenes médicos periódicos, ni la multiplicación de los especialistas, han logrado 
añadir un día a la duración máxima de la existencia humana. ¿Debemos suponer que los higienistas y los 
médicos fisiólogos se han equivocado en la organización de la vida del individuo, como los políticos, los 
economistas y los financistas en la vida de las naciones? Después de todo, es posible que el confort 
moderno y el género de vida adoptado por la Ciudad Nueva violen ciertas leyes naturales. Sin embargo, se 
ha producido en el aspecto de los hombres y de las mujeres, un cambio pronunciado. Gracias a la higiene, 
al hábito de los deportes, a ciertas restricciones alimenticias, a los salones de belleza, a la actividad 
superficial engendrada por el teléfono y el automóvil, todos conservan un aspecto más alerta y más vivo. A 
los cincuenta años, las mujeres continúan siendo jóvenes. Pero el progreso moderno nos ha dado al mismo 
tiempo que oro, mucha moneda falsa. Cuando los rostros renovados y tersos por el arte del cirujano se 
desploman; cuando los masajes no son suficientes para reprimir la invasión de la grasas, las que guardaron 
tanto tiempo la apariencia de la juventud se vuelven peores que lo que fueron, a la misma edad, sus 
abuelas. Los pseudo jóvenes que juegan tenis y bailan como si tuvieran veinte años; los que se 
desembarazan de su mujer ya vieja para casarse con una muchacha, están expuestos al reblandecimiento 
cerebral, a las enfermedades del corazón y de los riñones. A veces también mueren de manera brusca en 
su cama, en su oficina, en la cancha de golf, .a una edad en que sus antepasados conducían aún la carreta, 
o dirigían con mano firme sus negocios. Ignoramos la causa de estas fallas de la vida moderna. Sin duda, los 
médicos y los higienistas sólo tienen una pequeña parte de esta responsabilidad. Probablemente son los 
excesos de todo género, la inseguridad económica, la multiplicidad de las ocupaciones, la ausencia de 
disciplina moral, las preocupaciones, quienes determinan el deterioro anticipado de los individuos. 

Sólo el análisis de los mecanismos de la duración fisiológica podría conducimos a la solución del problema 
de la longevidad. En la actualidad no es bastante completa para que pueda ser utilizada. No nos queda sino 
buscar de una manera únicamente empírica, si la vida humana, es susceptible de ser aumentada o no. La 
presencia de algunos centenarios en cada país, es una prueba de que nuestras potencialidades temporales 
pueden aumentarse. Por lo demás, hasta el presente, jamás se ha logrado una enseñanza útil de la 
observación de estos centenarios. Sin embargo, es evidente que la longevidad es hereditaria y que 
depende también de las condiciones del desarrollo. Cuando los descendientes de familias cuya vida es 
larga vienen a vivir en las grandes ciudades, pierden, en una o dos generaciones, la capacidad de llegar a 
viejos. El estudio de animales de raza pura y de bien conocida constitución hereditaria, puede indicarnos 
en qué medida influye el medio en la longevidad. En ciertas razas de ratas cruzadas entre hermanos y 
hermanas durante muchas generaciones, la duración de la vida varía poco de un individuo a otro. Pero si se 
modifican ciertas condiciones del medio, por ejemplo la habitación, colocando a los animales en 
semilibertad en lugar de guardarlos en jaulas, permitiéndoles excavar terreno y retornar a la existencia 
primitiva, ésta se hace más corta. Tan extraño fenómeno se debe principalmente a las batallas incesantes 
que se libran entre los animales. Si sin variar su modo de vida, se suprime en ellos ciertos elementos de su 
alimentación, la longevidad disminuye igualmente. Por el contrario, aumenta de manera notable, cuando 
en lugar de modificar la habitación, la calidad y la cantidad del alimento, se somete a los animales a dos 
días de ayuno por semana. Es, pues, evidente, que estos cambios sencillos son susceptibles de modificar la 
duración de la vida. Debemos, pues, llegar a la conclusión de que la longevidad de los seres humanos 
podría ser aumentada por el empleo de procedimientos análogos. 

Es preciso no ceder a la tentación de servirnos ciegamente para este fin de los medios que pone la higiene 
moderna a nuestra disposición. La longevidad sola es deseable si se prolonga con ella la juventud, no la 
vejez. Pero de hecho, la duración de la vejez crece más que la de la juventud. Durante el período en que el 
individuo se hace incapaz de subvenir a sus necesidades, se convierte en una carga para los demás. Si todo 
el mundo viviese hasta los noventa años, el peso de esta muchedumbre de viejos será intolerable para el 
resto de la población. Antes de prolongar la vida de los hombres, es preciso encontrar el medio de 
prolongar hasta el fin sus actividades físicas y mentales. Ante todo, no debemos aumentar el número de 
enfermos, de paralíticos, de débiles, de dementes. Y aun, si se pudiese conservar la salud hasta la propia 



víspera de la muerte, no sería conveniente conceder a todos una gran longevidad. Ya hemos estudiado los 
inconvenientes del número de individuos cuando no se pone atención alguna a su calidad. ¿Para qué 
aumentar la duración de la vida de las gentes cuando son desgraciadas, egoístas, estúpidas e inútiles? Es la 
calidad de los seres humanos la que importa y no su cantidad. No hay que procurar que aumente el 
número de centenarios, antes de haber descubierto el medio de prevenir la degeneración intelectual y 
moral y las enfermedades lentas de la decrepitud. 


VI 

El rejuvenecimiento artificial- Las tentativas de rejuvenecimiento .- ¿Es posible rejuvenecer? 


Sería más útil encontrar un método para rejuvenecer a los individuos cuyas cualidades fisiológicas y 
mentales justificaran semejante medida. Se puede concebir el rejuvenecimiento como una reversión total 
del tiempo interior. El sujeto sería arrastrado por medio de una operación hacia un período anterior de su 
vida. Se le amputaría, pues, cierta parte de su cuarta dimensión. Desde el punto de vista práctico, es 
preciso tomar en cuenta el rejuvenecimiento en un sentido más restringido y considerarle como una 
reversión parcial de la duración psicológica. La dirección del tiempo psicológico no cambiaría. Persistiría la 
memoria y sólo el cuerpo sería rejuvenecido. El sujeta podría, por medio de órganos que se tornarían 
vigorosos nuevamente, utilizar la experiencia de una larga vida. En las tentativas hechas por Steinach, 
Voronoff y otros, se ha dado el nombre de rejuvenecimiento a una mejora del estado general, a un 
sentimiento de fuerza y elasticidad, a un nuevo despertar de las funciones genéticas, etc. Pero el mejor 
aspecto que presente un anciano después del tratamiento no indica que haya rejuvenecido. El estudio de 
la constitución química del suero, solo y de sus reacciones funcionales, puede denunciar un cambio en la 
edad fisiológica. Un aumento permanente del índice del aumento del suero probaría la realidad del 
resultado obtenido. En suma, el rejuvenecimiento es equivalente a ciertas modificaciones fisiológicas y 
químicas que se pueden medir en el plasma sanguíneo. Sin embargo, la ausencia de estos signos no indica 
necesariamente que la edad del sujeto no haya disminuido. Nuestras técnicas son todavía groseras. No 
pueden revelar en un viejo una reversión del tiempo fisiológico que corresponda a menos de muchos años. 
Si se rejuveneciese a un perro viejo sólo en un año, no encontraríamos en sus humores la prueba de este 
resultado. 

Entre las antiguas teorías médicas, se encuentra aquella de la propiedad que tiene la sangre joven de 
comunicar su juventud a un cuerpo decrépito y gastado. El Papa Inocencio VIII se hizo hacer la transfusión 
de sangre utilizando para ello a tres individuos jóvenes, pero murió en seguida de efectuada esta 
operación. Probablemente la muerte la ocasionó la técnica misma de la transfusión. Sin embargo, la idea 
merece ser tomada en cuenta. Es probable que la sangre joven introducida en el organismo de un anciano, 
produzca modificaciones favorables, y resulta extraño que esta operación no haya sido tentada 
nuevamente. Quizás este olvido se debe a que la medicina se rige por la moneda. Hoy por hoy, son las 
glándulas endocrinas quienes tienen la confianza de los médicos. Después de haberse inyectado a si mismo 
un extracto de testículo fresco, Brown-Séquard se creyó rejuvenecido. Este descubrimiento tuvo inmensa 
resonancia. Brown-Séquard, sin embargo, murió poco después. Pero la creencia en los testículos como 
agentes de rejuvenecimiento sobrevivió. Steinach procuró demostrar que podía estimularse esta glándula 
por medio de la ligadura de su canal deferente, determinando así su reactivación. Practicó esta operación 
en muchos ancianos. Los resultados fueron dudosos. La ¡dea de Brown-Séquard fue cogida de nuevo y 
extendida por Voronoff. Este, en lugar de inyectar sólo un extracto testicular, inyectó a viejos o a hombres 
prematuramente envejecidos, testículos de chimpancés. Es incontestable que la operación fue seguida a 
veces de una mejoría del estado general y de las funciones sexuales del paciente. Por cierto, un testículo 
de chimpancé no puede vivir largo tiempo en el organismo de un hombre. Pero mientras degenera. 



entrega quizás a la circulación substancias que estimulan las glándulas sexuales y las otras glándulas 
endocrinas del enfermo. Estas operaciones no dan jamás resultados durables. Ya sabemos que la vejez no 
se debe a la detención o paralización de una sola glándula, sino a ciertas modificaciones de todos los 
tejidos y de todos los humores. La pérdida de la actividad de las glándulas sexuales no es la causa de la 
vejez, sino una de sus consecuencias. Es probable que ni Steinach ni Voronoff observasen jamás 
rejuvenecimientos verdaderos. Pero su carencia de éxito hasta el presente no significa de manera alguna 
que el rejuvenecimiento sea imposible de obtener. 

Es plausible que la reversión parcial del tiempo fisiológico se torne realizable. Se sabe que nuestra duración 
está hecha de procesos estructurales y funcionales. La verdadera edad depende de un movimiento 
progresivo de los tejidos y de los humores. Tejidos y humores son solidarios los unos de los otros. Si se 
reemplazasen la sangre y las glándulas de un anciano por las glándulas de un niño muerto al nacer, y por la 
sangre de un joven, quizás el anciano rejuvenecería. Pero sería necesario vencer multitud de dificultades 
técnicas antes de que tal operación fuera posible. Ignoramos la manera de elegir órganos apropiados de un 
individuo dado. No existe aún procedimiento que permita hacer que los tejidos transplantados puedan ser 
capaces de adaptarse de un modo definitivo a su huésped. [ [6]] Pero la ciencia progresa, con rapidez. 
Gracias a las técnicas ya existentes y a las posibles de descubrir, podremos continuar en busca del 
formidable secreto. La humanidad no se cansará, jamás de perseguir la inmortalidad. No la alcanzará 
porque está ligada a las leyes de su constitución orgánica pero logrará quizás retardar durante algún 
tiempo la marcha inexorable de la duración fisiológica. No logrará, vencer a la muerte porque la muerte 
viene a constituir un rescate que debemos pagar por nuestro cerebro y nuestra personalidad. 

A medida que progresen los conocimientos de la higiene del cuerpo y del alma, sabremos que la vejez, sin 
la enfermedad, no es temible. Es a la enfermedad y no a la vejez a quien debemos la mayor parte de 
nuestras desdichas. 


Vil 

Concepto operacional del tiempo interior- El valor real del tiempo físico durante la infancia y durante la 
vejez. 


El valor humano del tiempo físico depende naturalmente de la naturaleza del tiempo interior, del cual 
constituye la medida. Sabemos que nuestra duración es un flujo de cambios irreversibles de los tejidos y de 
los humores. Se puede estimar aproximadamente en unidades de tiempo fisiológicos, siendo cada unidad 
equivalente a cierta modificación del suero sanguíneo. Sus caracteres vienen de la estructura del 
organismo y de los procesos fisiológicos ligados a esta estructura. Son específicos de cada especie, de cada 
individuo, y de la edad de cada uno de estos individuos. Situamos generalmente esta duración en el 
cuadrante del tiempo de los relojes, desde el momento en que formarnos parte del mundo físico. Las 
divisiones naturales de nuestra vida se cuentan en días y en años. La infancia y la adolescencia duran más o 
menos dieciocho años. La madurez y la vejez, cincuenta o sesenta años. El hombre pasa por un breve 
período de desarrollo y un largo período de acabamiento y decrepitud. Pero podemos, por el contrario, 
comparar el tiempo físico al tiempo fisiológico y traducir el tiempo de un reloj en términos de tiempos 
humanos. Entonces, se produce un fenómeno extraño. El tiempo físico pierde la constancia de su valor. Los 
minutos, las horas, los años, se hacen en realidad diferentes para cada individuo y para cada período de 
vida de un individuo. Un año es más largo durante la, infancia y mucho más corto durante la vejez. Tiene 
un valor diferente para un niño que para sus padres. Es mucho más precioso para él que para ellos, porque 
contiene muchas más unidades de su tiempo propio. 



Sentimos más o menos estos cambios en el valor del tiempo físico que se produce en el curso de nuestra 
vida. Los días de nuestra infancia nos parecen muy lentos. Los de nuestra madurez, en cambio, son de una 
desconcertante rapidez. Este sentimiento proviene, quizás, de que inconscientemente colocamos el 
tiempo físico en el cuadro de nuestra duración. Y, naturalmente, el tiempo físico nos parece variar en razón 
inversa de esta duración. El tiempo físico se desliza a una velocidad uniforme, mientras que nuestra propia, 
velocidad disminuye sin cesar. Es como un gran río que corriese por la pradera. Al amanecer de su jornada, 
el hombre marcha alegremente a lo largo de su orilla y las aguas le parecen perezosas. Pero éstas aceleran 
poco a poco su curso. Hacia el medio día, no se dejan ya llevar la delantera por el hombre. Cuando se 
aproxima la noche, aumenta su velocidad mucho más, y el hombre se detiene para siempre, mientras el río 
continúa inexorablemente su camino. En realidad, el río no ha cambiado jamás de velocidad. Pero la 
rapidez de nuestra marcha disminuye. Quizás la lentitud aparente del comienzo de la vida y la brevedad del 
fin se deben a que un año representa, como se sabe, para el niño y para el viejo distintas proporciones de 
su vida pasada. Es más probable, sin embargo, que nos demos cuenta oscuramente de la lentitud 
progresiva de nuestro tiempo interior, es decir, de nuestros procesos fisiológicos. Cada uno de nosotros, es 
el hombre que corre a lo largo de la orilla, mientras admira como se acelera el paso de las aguas. 

Es el tiempo de la primera infancia el que naturalmente resulta más rico y debe ser utilizado de todas las 
maneras imaginables por la educación. La pérdida de estos momentos es irreparable. En lugar de dejar sin 
cultivo los primeros años de la vida, es preciso, al contrario, cultivarlos del modo más minucioso. Y este 
cultivo exige un profundo conocimiento de la fisiología y de la psicología que los educadores modernos no 
tienen aún la posibilidad de adquirir. Los años de la madurez y de la vejez sólo tienen un débil valor 
fisiológico. Casi se encuentran vacíos de cambios orgánicos y mentales. Deben, entonces, llenarse con una 
actividad artificial. No hace falta que el hombre que envejece deje de trabajar, se retire, en suma. La 
inacción disminuye mucho más el contenido de su tiempo. El descanso es más peligroso para los viejos que 
para los jóvenes. A aquellos cuyas fuerzas declinan, debemos darles un trabajo apropiado, pero no el 
reposo. Es preciso no estimular en estos momentos los procesos funcionales. Es mejor suplir su lentitud 
con un aumento de su actividad psicológica. Si los días se llenan de acontecimientos mentales y 
espirituales, la rapidez de su carrera disminuye. Pueden, incluso, alcanzar la plenitud de los días de la 
juventud. 


VIII 

La utilización del concepto del tiempo interior .- La duración del hombre y la de la civilización.- La edad 
fisiológica y la del individuo. 


La duración forma parte del hombre. Está ligada a él como lo está el mármol a la forma de la estatua. 

Como constituimos la medida de todas las cosas, relacionamos con nuestra duración la de los 
acontecimientos de nuestro mundo. Nos servimos de ella como de unidad en el evalúo de la ancianidad de 
nuestro planeta, de la raza humana, de la civilización. Es la extensión de nuestra propia vida la que nos 
hace juzgar cortas o largas nuestras especulaciones. Erradamente nos servimos de la misma escala 
temporal, para apreciar la duración de la vida de un individuo y la de una nación. Hemos tomado la 
costumbre de apreciar los problemas sociales del mismo modo que los individuales; así, pues, nuestras 
observaciones y experiencias son demasiado cortas. Tienen, por este motivo, escasa significación. Hace 
falta a menudo un siglo para que un cambio en las condiciones materiales y morales de la existencia 
humana dé caracteres nuevos a una nación. 


Hoy día el estudio de los grandes problemas económicos, sociales y raciales reposa sobre los individuos y 
se interrumpe cuando los individuos mueren. Del mismo modo, las instituciones científicas y políticas son 



concebidas en términos de la duración individual. Sólo la Iglesia Romana ha comprendido que la marcha de 
la humanidad es muy lenta, y que el paso de una generación no es en el mundo civilizado sino un 
acontecimiento insignificante. Cuando se toman en cuenta las cuestiones que interesan el porvenir de las 
grandes razas, la duración de un individuo es una unidad defectuosa de medida temporal. El advenimiento 
de la civilización científica hace indispensable poner en su exacto sitio todas las cuestiones fundamentales. 
Asistimos a nuestra falla moral, intelectual y social. Sólo nos damos cuenta de las causas de un modo 
incompleto. Hemos alimentado la ilusión de que las democracias podían únicamente sobrevivir gracias a 
los esfuerzos cortos y ciegos de los ignorantes. Ahora sabemos que estábamos equivocados. La dirección 
de las naciones por hombres que evalúan el tiempo en función de su propia duración, conduce, como lo 
sabemos, a un desarrollo inmenso y a la bancarrota. Es indispensable preparar los acontecimientos 
futuros, formar las generaciones jóvenes para la vida de mañana, extender nuestro horizonte temporal 
más allá de nosotros mismos. 

Por el contrario, en la organización de los grupos sociales transitorios, tales como una clase especial de 
niños o un equipo de obreros, es preciso tener en cuenta el tiempo fisiológico. Los miembros de cada 
grupo deben funcionar necesariamente al mismo ritmo. Los niños de una misma clase están obligados a 
tener una actividad intelectual más o menos semejante. Los hombres que trabajan en las fábricas, en los 
bancos, en los almacenes, en las universidades, etc., deben cumplir cierta tarea, en un tiempo 
determinado. Aquellos que por causa de la edad, o por la enfermedad, ven declinar sus fuerzas, traban la 
marcha del conjunto. Hasta el presente, es la edad cronológica la que determina la clasificación de niños, 
adultos y ancianos. Se coloca en la misma clase a los niños de la misma edad. También se fija por la edad el 
momento del retiro de un trabajador cualquiera. Sin embargo sabemos que el estado real de un individuo 
no corresponde exactamente a su edad cronológica. Existen ciertos trabajos donde habría que agrupar a 
los seres humanos por la edad fisiológica.. En algunas escuelas, se ha elegido la pubertad como medio de 
clasificar a los niños, pero no existe aún el procedimiento que permita medir la tasa del declive fisiológico y 
mental y saber en qué momento un hombre que envejece debe retirarse. Sin embargo, el estado de un 
aviador puede determinarse exactamente por ciertos "tests". Es su edad fisiológica y no su edad 
cronológica la que indica la fecha del retiro de los pilotos aviadores. 

La noción del tiempo fisiológico nos explica de qué manera estamos aislados los unos de los otros en 
mundos diferentes. Para los niños es imposible comprender a sus padres, y más imposible aún comprender 
a sus abuelos. Si se les considera en un mismo momento, los individuos pertenecientes a cuatro 
generaciones sucesivas son profundamente heterocrónicos. Un anciano y su bisnieto son seres totalmente 
diferentes, absolutamente extraños el uno al otro. La influencia moral de una generación sobre la que le 
sigue parece ser tanto mayor cuanto su distancia temporal es más pequeña. Sería preciso que las mujeree 
fuesen madres en la época de su primera juventud. De este modo no estarían separadas de sus hijos por 
un intervalo temporal tan grande que el amor mismo no es capaz de llenar. 


IX 

El ritmo del tiempo fisiológico y la modificación artificial de los seres humanos. 


El conocimiento del tiempo fisiológico nos da el medio de dirigir convenientemente nuestra acción sobre 
los seres humanos. Nos indica en qué momento de la vida y por medio de qué procedimientos esta acción 
puede ser más eficaz. Sabemos que el organismo es un mundo cerrado. Sus fronteras externa o interna, la 
piel y las mucosas respiratorias y digestivas, se abren sin embargo a ciertas influencias. Este mundo 
cerrado es modificable porque constituye una cosa en movimiento, una superposición de modelos 
sucesivos en el cuadro de nuestra identidad. Y está sin cesar modificado por los agentes físicos, químicos y 



psicológicos que logran introducirse en él. Nuestra dimensión temporal se construye sobre todo durante la 
infancia, en la época en que los procesos funcionales son más activos. En este momento es, precisamente, 
cuando los acontecimientos orgánicos se acumulan en gran número cada día. Su masa plástica puede 
recibir la forma que es deseable dar al individuo. La educación fisiológica, intelectual y moral, debe tomar 
en cuenta la naturaleza de nuestra duración y la estructura de nuestra dimensión temporal. El ser humano 
es comparable a un líquido viscoso que se deslizase a la vez en el espacio y en el tiempo. No cambia 
instantáneamente de dirección. Cuando se quiere obrar sobre él, hace falta tomar en cuenta la lentitud de 
su propio movimiento. No debemos modificar brutalmente su forma como se corrigen a martillazos los 
defectos de una estatua de mármol. Sólo las operaciones quirúrgicas producen cambios repentinos 
favorables, y así, todavía, el organismo cicatriza lentamente la maniobra brutal del cuchillo. Jamás se 
obtiene mejoría profunda en el cuerpo de manera rápida. Nuestra acción debe insinuarse en los procesos 
fisiológicos, que son el substratum de la duración, siguiendo su propio ritmo. Este ritmo de la utilización 
por medio del organismo de agentes físicos, químicos y psicológicos, es lento. De nada sirve administrar a 
un niño, de una sola vez, una gran cantidad de aceite de hígado de bacalao, pero una cantidad pequeña de 
este remedio, dada cada día durante muchos meses, modifica las dimensiones y la forma del esqueleto. 

Los factores mentales obran igualmente de manera progresiva. Nuestras intervenciones en la personalidad 
estructural y psicológica no alcanzan pleno efecto si no se conforman a las leyes de nuestro desarrollo. El 
niño se parece a un arroyuelo que sigue todas las modificaciones de su lecho. El arroyuelo conserva su 
identidad dentro de la diversidad de su forma. Puede convertirse en lago o en torrente. La personalidad 
persiste en el flujo de la materia, pero crece o disminuye, según las influencias que padece. 

Nuestro desarrollo no se efectúa sino al precio de una poda constante de nosotros mismos. Poseemos, al 
comienzo de la vida, vastas posibilidades. No estamos limitados en nuestro desarrollo sino por las 
fronteras extensibles de nuestras predisposiciones ancestrales. Pero a cada instante debemos elegir. Y 
cada elección sumerge en la nada multitud de nuestras virtualidades. La necesidad de elegir un solo 
camino entre los que se nos presentan, nos priva de ver los países a los cuales nos habrían conducido los 
otros caminos. En nuestra infancia llevamos con nosotros multitud de seres virtuales que mueren uno a 
uno. Cada anciano está rodeado del cortejo de aquellos que habría podido él ser, de todas sus 
potencialidades abortadas. Somos a la vez, un fluido que se solidifica, un tesoro que empobrece, una 
historia que se escribe, una personalidad que se crea. Nuestra ascensión o nuestro descenso dependen de 
factores físicos, químicos y fisiológicos, de virus y de bacterias, de la influencia psicológica, del medio 
social, y, por fin, de nuestra voluntad. Estamos constituidos a la vez por nuestro medio y por nosotros 
mismos. Y la duración es la sustancia misma de nuestra, vida orgánica y mental, por cuanto significa 
invención, creación de forma, elaboración continua de lo absolutamente nuevo [ [7]] . 



CAPÍTULO VI 

LAS FUNCIONES DE ADAPTACIÓN 


I 

Las funciones adaptativas 


Hay una notable oposición entre la durabilidad de nuestro cuerpo y el carácter transitorio de sus 
elementos. El ser humano se compone de una materia blanda, alterable, susceptible de descomponerse en 
algunas horas. Sin embargo, dura más largo tiempo que si estuviera construido de acero. No sólo dura, sino 
que se sobrepone sin cesar a las dificultades y a los peligros del medio exterior. Se acomoda mucho mejor 
que los otros animales a las condiciones cambiantes del mundo. Se obstina en vivir, a pesar de los 
trastornos físicos, económicos y sociales. Esta persistencia se debe a una manera muy particular de ser de 
la actividad de nuestros tejidos y de nuestros humores. Se amolda en cierto modo a los acontecimientos. 

En lugar de gastarse, cambia. En cada situación nueva, improvisa en seguida una manera de hacerle frente, 
y con tal éxito, que tiende a tornar máxima nuestro, duración. Los procesos fisiológicos, substratum del 
tiempo interior, se desvían siempre en una misma dirección, la que les conduce a la mayor supervivencia 
del individuo. Esta función extraña, este automatismo vigilante, hace posible la existencia humana con sus 
caracteres específicos: se llama adaptación. 

Todas las actividades fisiológicas poseen el carácter de ser adaptables. La adaptación toma, pues, 
innumerables formas. Se puede, sin embargo, agrupar estos aspectos en dos categorías: intraorgánicos y 
extraorgánicos. La adaptación intraorgánica determina la constancia del medio interior y de las relaciones 
de los tejidos y de los humores. Asegura, la correlación de los órganos. Produce la reparación automática 
de los tejidos y la curación de las enfermedades. La adaptación extraorgánica ajusta al individuo al mundo 
físico, psicológico y económico. Le permite sobrevivir a despecho de las condiciones desfavorables de su 
medio. Bajo sus dos aspectos, las funciones adaptables obran a cada instante en nuestra vida. Sólo gracias 
a ellas persistimos. 


Adaptación intraorgánica .- Regulación automática de la composición de la sangre y de los humores. 


Cualquiera que sean nuestras penas, nuestras alegrías y la agitación del mundo, el ritmo de nuestros 
órganos varía poco. Las células y los humores continúan imperturbablemente sus cambios químicos. La 
sangre late en las arterias y se desliza en los capilares innumerables de los tejidos a una velocidad casi 
constante. Hay una sorprendente diferencia entre los fenómenos que ocurren en nuestro cuerpo y la 
extrema variabilidad de aquellos del medio exterior. Nuestros estados interiores poseen gran estabilidad, 
pero esta estabilidad no equivale a un estado de reposo o de equilibrio. Se logra, al contrario, por la 
actividad incesante del organismo entero. Para mantener la constancia de la composición de la sangre y la 
regularidad de su circulación, hace falta un inmenso número de procesos fisiológicos. La tranquilidad de los 
tejidos se asegura por medio de los esfuerzos convergentes de todos los sistemas funcionales, y estos 



esfuerzos son tanto mayores cuanto más irregular y violenta es nuestra vida. Porque la brutalidad de 
nuestras relaciones con el mundo cósmico no debe turbar jamás la paz de las células y de los humores de 
nuestro mundo interior. 

La sangre no sufre grandes variaciones de presión y de volumen. Sin embargo, recibe y pierde, de manera 
irregular, una cantidad de agua. En los momentos de las comidas aumenta rápidamente con el liquido que 
bebemos, el que contienen los alimentes y el de las secreciones de las glándulas digestivas que son 
absorbidas por el intestino. En ciertos momentos, en cambio, tiende a disminuir de volumen. Durante la 
digestión, pierde muchos litros de agua que utilizan el estómago, el intestino, el hígado, el páncreas, en la 
fabricación de sus secreciones. Algo de ello ocurre durante los momentos en que se efectúa un violento 
ejercicio muscular, por ejemplo una sesión de box, si las glándulas del sudor funcionan activamente. 
También disminuye su volumen cuando, en el curso de ciertas enfermedades, tales como la disentería y el 
cólera, deja el cuerpo pasar mucho líquido a través de la mucosa intestinal. El mismo fenómeno se produce 
por efectos de una purga. Estas afluencias y estas pérdidas de agua se compensan exactamente por los 
mecanismos reguladores de la masa sanguínea. 

Estos mecanismos interesan al cuerpo entero. Reglamentan la presión como el volumen de la sangre. La 
presión depende, no del volumen absoluto de la masa sanguínea, sino de la relación de este volumen con 
la capacidad del sistema circulatorio. Ahora bien, el sistema circulatorio no puede compararse a un circuito 
de tubos alimentados por una bomba. No tiene analogía alguna con los aparatos que construimos 
nosotros. Las arterias y las venas modifican automáticamente su calibre. Se contraen o se dilatan bajo la 
influencia de los nervios de su túnica muscular. Por otra parte, la pared de los vasos capilares es 
permeable; deja entrar y salir los fluidos del aparato circulatorio y de los tejidos. En fin, el agua de la sangre 
se escapa del cuerpo por los riñones, las glándulas de la piel, la mucosa del intestino, y se evapora al nivel 
del pulmón. El corazón cumple, pues, el milagro de mantener constante la presión sanguínea en un sistema 
de vasos, cuya capacidad y permeabilidad varían sin cesar. Cuando la sangre tiende a acumularse en 
demasiada gran cantidad en el corazón derecho, el reflejo que parte de la aurícula derecha aumenta la 
rapidez de las pulsaciones cardíacas. Por otra parte, el suero atraviesa la pared de los capilares e inunda los 
músculos y el tejido conjuntivo. De este modo el aparato circulatorio se desembaraza automáticamente de 
todo exceso de líquido. Si, por el contrario, el volumen y la presión de la sangre disminuyen, las 
terminaciones nerviosas de la pared de la cavidad de la arteria carótida, registran en seguida el cambio. 
Existe un reflejo que determina la contracción de los vasos y la reducción de la capacidad del aparato 
circulatorio. Al mismo tiempo, los líquidos pasan de los tejidos al sistema vascular, franqueando la pared 
de los capilares. El agua de las bebidas absorbida por el estómago, penetra inmediatamente en los vasos. 
Gracias a tales mecanismos y a otros todavía más complicados, el volumen de la sangre y su presión 
permanecen casi invariables. 

La composición de la sangre es igualmente muy estable. En estado normal, la cantidad de los glóbulos 
sanguíneos y del plasma, de las sales, de las proteínas, de las grasas y del azúcar, varía en una medida muy 
escasa. Siempre se mantiene superior a las necesidades habituales de los tejidos. En consecuencia, los 
acontecimientos imprevistos, tales como la privación de alimento, una hemorragia, un esfuerzo muscular 
intenso y prolongado, no modifican en forma peligrosa la constancia del medio interior. Los tejidos 
contienen reservas de agua, de sales, de grasa, de proteínas, de azúcar. Sólo el oxígeno no se almacena en 
parte alguna. La sangre debe ser proveída de él en forma continua por los pulmones. Según la actividad de 
los cambios químicos, el organismo tiene necesidad de una cantidad variable de este gas. Al mismo 
tiempo, produce más o menos ácido carbónico. Sin embargo, la tensión de ambos gases, en la sangre, 
permanece constante. Este fenómeno es debido a un mecanismo a la vez físico-químico y fisiológico. Es un 
equilibrio físico-químico el que reglamenta la cantidad de oxígeno, fijado por la hemoglobina de los 
glóbulos rojos, cuando éstos atraviesan los pulmones y son transportados por ellos a los tejidos. En los 
momentos de su paso por los vasos capilares periféricos, la sangre recibe ácido carbónico de los tejidos. 
Este ácido disminuye la afinidad de la hemoglobina por el oxígeno. Facilita la liberación del gas, que 
abandona la hemoglobina de los glóbulos rojos por las células de los órganos. Únicamente las propiedades 



químicas de la hemoglobina, de las proteínas y de las sales del plasma, reglamentan los cambios del 
oxígeno y del ácido carbónico entre los tejidos y la sangre. Es un proceso fisiológico el que determina la 
cantidad de oxígeno que la sangre conduce a los tejidos. La actividad de los músculos respiratorios, que 
mueven el tórax de manera más o menos rápida y ordenan la penetración del aire en los pulmones, 
depende de las células nerviosas de la médula alargada. Y la actividad de este centro se encuentra 
reglamentada por el ácido carbónico contenido en la sangre. Se halla influido además por la temperatura 
del cuerpo y por el exceso o la insuficiencia de la oxigenación de la sangre. Un mecanismo semejante, a la 
vez físico-químico y fisiológico, mantiene la constancia de la alcalinidad iónica del plasma sanguíneo. El 
medio interior no se vuelve ácido jamás. Este hecho es tanto más sorprendente cuanto que los tejidos 
producen, en forma constante, grandes cantidades de ácido carbónico, láctico, sulfúrico, etc. que se 
derraman en los humores. Estos ácidos no modifican la reacción de la sangre gracias a los bicarbonatos y a 
los fosfatos del plasma que opera como un sistema amortiguador. Auque el medio interior pueda recibir 
muchos ácidos sin que su acidez actual sea aumentada, le es indispensable, sin embargo, desembarazarse 
de ellos. Los pulmones dejan escapar el ácido carbónico. Los ácidos no volátiles son expulsados por los 
riñones. La liberación del ácido carbónico al nivel de los alvéolos pulmonares es un fenómeno físico- 
químico, mientras que la secreción de la orina y los movimientos de los pulmones exigen que entren en 
juego ciertos procesos fisiológicos. Los equilibrios físico-químicos que aseguran la constancia del medio 
interior dependen, por fin, de la intervención automática del sistema nervioso. 


Las correlaciones orgánicas- Aspecto ideológico del fenómeno. 


La correlación de los órganos se encuentra, asegurada, por el medio interior y el sistema nervioso. Cada 
elemento del cuerpo se acomoda a los otros y los otros a aquél. Esta forma de adaptación es 
esencialmente teleológica. Si atribuimos a nuestros tejidos, corno lo hacen los mecanicistas y los vitalistas, 
una inteligencia del mismo orden que la nuestra, los procesos fisiológicos parecen acomodarse en función 
del fin que persiguen. La existencia de la finalidad en el organismo es innegable. Cada elemento parece 
conocer las necesidades actuales y futuras del conjunto, y se modifica según ellas. Quizás el espacio y el 
tiempo tienen para los tejidos una significación diferente que para nuestra inteligencia. Nuestro cuerpo 
coge lo que está lejano como lo que está próximo, y el futuro lo mismo que el presente. Al finalizar el 
embarazo, los tejidos de la vulva y de la vagina, se infiltran de líquido, y se tornan blandos y extensibles. 
Esta modificación de su estado hace posible, algunos días después, el paso del feto, como ocurre con la 
glándula mamaria que multiplica sus células, crece y comienza a funcionar antes del parto, o sea, se 
encuentra lista para alimentar al niño. Todos estos acontecimientos están, evidentemente, ordenados con 
relación a un futuro determinado. Si se secciona la mitad de la glándula tiroides, la otra mitad aumenta en 
seguida de volumen, y aumenta, por lo general, más de lo que es necesario. La ablación de un riñón, es 
seguida igualmente por el desarrollo del otro, aunque la secreción de la orina esté ampliamente asegurada 
con un solo riñón normal. Si en un momento cualquiera del porvenir, el organismo exige un esfuerzo 
intenso, sea a la tiroides, sea a los riñones, estos órganos son capaces de este exceso de trabajo. En toda la 
historia del proceso de desarrollo del embrión los tejidos se comportan como si conociesen el porvenir. Las 
correlacionas orgánicas se hacen así tan fácilmente entre momentos diversos de tiempo como entro 
puntos separados del espacio. Estos hechos son unos de los primeros productos de la observación, pero no 
podemos interpretarles con ayuda de las ingenuas observaciones mecánicas y vitalistas. Las relaciones 
teleológicas se observan con gran claridad en la regeneración de la sangre después de una hemorragia. 
Primeramente, todos los vasos se contraen aumentando así el volumen relativo de la sangre restante. La 
presión arterial se restablece lo suficiente para permitir a la circulación su continuidad. El líquido de los 
tejidos y de los músculos, atraviesa la pared de los vasos capilares y penetra en el sistema circulatorio. El 



paciente experimenta una sed intensa. El agua que bebe, devuelve en seguida al plasma sanguíneo, su 
volumen primitivo. Salen de los órganos los glóbulos sanguíneos donde estaban mantenidos en reserva y, 
por fin, la médula de los huesos se pone a fabricar en el acto los elementos celulares necesarios que 
terminan por regenerar totalmente la sangre. Se produce, en suma, en todo el cuerpo, un encadenamiento 
de fenómenos fisiológicos físico-químicos y estructurales que determinan la adaptación del organismo a la 
hemorragia. 

Las diferentes partes de un órgano, del ojo por ejemplo, se nos aparecen asociadas a un fin determinado. 
Cuando el cerebro proyecta bajo la piel la prolongación de si mismo que vienen a ser el nervio óptico y la 
retina, la piel se torna transparente. Fabrica la córnea y el cristalino. Se ha explicado esta transformación 
por la presencia de sustancias emanadas de la parte cerebral del ojo, la vesícula óptica. Pero esta 
explicación no resuelve el problema. ¿Cómo podría ser posible que la vesícula óptica segregara una 
sustancia que tiene precisamente la propiedad de volver la piel transparente? ¿Cómo una superficie 
nerviosa, sensible, inducirá, a la piel a fabricar un lente capaz de proyectar sobre ella la imagen del mundo 
exterior? Delante del lente cristalino, la membrana del iris forma un diafragma. Según la intensidad de la 
luz este diafragma se dilata o se contrae. Al mismo tiempo la sensibilidad de la retina aumenta o 
disminuye. La forma del cristalino se modifica automáticamente por la visión próxima o lejana. Nosotros 
comprobamos estas relaciones, pero no podemos explicarlas. Es posible que no existan realmente, que la 
unidad fundamental del fenómeno se nos escape. Divisamos un todo en parte y nos extrañamos que las 
piezas recortadas por nosotros encajen las unas en las otras cuando las acercamos. Damos a las cosas una 
individualidad arbitraria. Las fronteras de los órganos del cuerpo no están probablemente donde creemos 
que están. No comprendemos las correlaciones que existen entre los individuos, por ejemplo, la 
correspondencia de los órganos genitales del hombre y de la mujer. No comprendemos la participación de 
dos organismos en un mismo proceso fisiológico, tal como en la fecundación del huevo por el 
espermatozoide. Estos fenómenos permanecen ininteligibles a la luz de nuestros conceptos de la 
individualidad, de la organización, del espacio y del tiempo. 


IV 

La reparación de los tejidos 


Cuando la piel, los músculos, los vasos sanguíneos, los huesos de una región del cuerpo son lesionados por 
un choque, una quemadura o un proyectil, el organismo se adapta inmediatamente a esta situación. Todo 
concurre al sitio dañado como si tomase una serie de medidas, las unas urgentes, las otras más tardías, 
para reparar la lesión de los tejidos. Lo mismo que en la regeneración de la sangre, los mecanismos más 
heterogéneos se desencadenan. Se orientan todos hacia el sitio en peligro: la reconstrucción de los tejidos 
destruidos. Si se corta tina arteria, la sangre fluye en abundancia y baja la presión arterial. El paciente sufre 
un síncope. La hemorragia disminuye. Se forma un coágulo de sangre sobre la herida. La ruptura del vaso 
es entonces obliterada por la fibrina. La hemorragia se detiene, definitivamente. Durante los días 
siguientes, los leucocitos y las células de los tejidos se insinúan en el interior del propio coágulo de fibrina y 
regeneran, poco s poco, la pared de la arteria. Ocurre a veces que el organismo es capaz de curar, por sus 
propios medios, una pequeña llaga del intestino. Primero, la región herida se torna inmóvil. Se paraliza 
momentáneamente, como para impedir que las materias fecales se escurran por el abdomen. Después, 
otra parte del intestino, o sea la superficie del repliegue del peritoneo, se fija sobre la llaga y se adhiere a 
ella, gracias a una propiedad especial que posee este mismo. En cuatro o cinco horas la ruptura queda 
obstruida. En los casos en que la aguja del cirujano ha cosido los labios de la herida, la curación se debe 
igualmente a la adherencia espontánea de las superficies intestinales. 



Cuando un miembro se maltrata por un choque, las extremidades agudas de los huesos fracturados hieren 
los músculos y asimismo los vasos pequeños. Éstos se rodean entonces de una fibrina sangrante y de 
desechos óseos y musculares. Entonces la circulación se vuelve más activa. El miembro se hincha. La sangre 
conduce hacia la región herida las sustancias nutritivas necesarias a la regeneración de los tejidos. En el 
sitio de la fractura y en torno a ella, todos los procesos estructurales y funcionales se ordenan tomando en 
cuenta la antedicha reparación. Los tejidos se convierten en lo que es útil que se conviertan para concurrir 
a la obra común. Se ve, por ejemplo, un jirón de músculo, vecino al hueso roto, transformarse en cartílago 
porque, en efecto, el cartílago es el precursor del hueso en la masa todavía blanda que une las 
extremidades óseas. En seguida este cartílago se transforma en tejido óseo y la continuidad del hueso se 
restablece por una sustancia de la misma naturaleza que la suya propia. 

Durante las semanas necesarias a la regeneración, una inmensa serie de fenómenos químicos, nerviosos, 
circulatorios y estructurales, se producen encadenándose todos los unos a los otros. La sangre, que se 
escurre de los vasos en los momentos del accidente, los jugos de la médula ósea y de los músculos 
destrozados, ponen en movimiento los procesos fisiológicos de la reparación. Cada fenómeno es un 
producto del anterior. Las condiciones físico-químicas y la constitución química de los líquidos derramados 
en los tejidos, actualizan en las células las propiedades virtuales que constituyen los agentes de la 
regeneración. Todo tejido es capaz, en un momento cualquiera del futuro imprevisible, de responder como 
conviene para el interés del cuerpo, a las condiciones físico-químicas nuevas de su medio. 

El carácter adaptable de la cicatrización se observa con claridad en las heridas superficiales. Estas heridas 
se pueden medir exactamente. Se reparan con una velocidad calculable por las fórmulas de Du Noüy. Nos 
permiten así analizar la marcha de la cicatrización. Se observa primero que una herida no se cicatriza, sino 
en el caso en que su cicatrización sea útil. Cuando se protegen completamente contra los microbios, el aire 
y toda suerte de irritación, los tejidos dejados al descubierto por la ablación de la piel, la reparación no se 
efectúa: ella es inútil. La herida permanece entonces en su estado inicial y permanece así tanto tiempo 
como necesitan los tejidos para estar perfectamente al abrigo de las incursiones del mundo exterior, como 
vendrían a estarlo protegidas por la piel regenerada. En cuanto se permite la irritación de su superficie con 
un poco de sangre, algunos microbios, o el aire ordinario, la cicatrización se efectúa y se prosigue 
irresistiblemente hasta la curación final. Se sabe que la piel se compone de capas superficiales de células 
aplanadas, las células epiteliales. Estas células se aplican sobre la dermis, es decir, sobre el tejido 
conjuntivo blanco, elástico, y recorrido por pequeños casos sanguíneos. En el fondo de una llaga cutánea 
se ve claramente la superficie de los músculos. Después de tres o cuatro días esta superficie engendra un 
tejido liso y rojo. En seguida, y bruscamente, esta superficie se pone a disminuir con gran rapidez. Este 
fenómeno es debido a una especie de contracción del tejido nuevo que guarnece el fondo de la herida. Al 
mismo tiempo, las células de la piel comienzan a deslizarse sobre la superficie roja, bajo la apariencia de 
una, orla blanca y concluyen por cubrirla por completo. Se forma una cicatriz definitiva. Esta Cicatriz se 
obtiene por medio de la colaboración de dos tejidos: el conjuntivo que llena la herida y las células 
epiteliales que le rodean. El tejido conjuntivo produce la contracción de la herida. El tejido epitelial, la 
membrana que la recubre. La disminución progresiva en el curso do la reparación, se encuentra 
representada por una curva muy regular. Si se impide, sea la cicatrización epitelial, sea la cicatrización 
conjuntiva, la curva no varía. Y no cambia, sino porque la retención de los factores de la regeneración se 
encuentra compensada por la aceleración del otro. Es evidente que la marcha del fenómeno es dirigida por 
el fin que va a alcanzar. Si uno de los mecanismos reparadores falla, es reemplazado por el otro. Sólo el 
resultado es invariable, pero no el procedimiento. De igual modo, después de una hemorragia, la tensión 
arterial y el volumen de la sangre se restablecen por medio de dos mecanismos convergentes: por una 
parte, concurren la atención de los vasos sanguíneos y la disminución de su capacidad, y por la otra, el 
aporte del líquido de los tejidos y del aparato digestivo. Pero cada uno de estos fenómenos puede 
compensar la carencia del otro. 



V 


La cirugía y los fenómenos de adaptación 


El conocimiento de los procesos de reparación ha dado nacimiento la cirugía moderna. Sin la existencia de 
las funciones de adaptación el cirujano sería incapaz de tratar una herida. Él no actúa absolutamente sobre 
los mecanismos de la curación. Se contenta con guiarlos. Se esfuerza, por ejemplo, en situar los bordes de 
una herida o las extremidades de un hueso roto en una posición tal que la regeneración pueda hacerse sin 
cicatriz defectuosa o una deformación cualquiera. Para abrir un absceso profundo, suturar un hueso 
fracturado, hacer una operación cesárea, extirpar un útero, una porción del estómago o del intestino, 
levantar la bóveda del cráneo, extraer un tumor del cerebro, le es preciso hacer hondas incisiones, grandes 
heridas. Las suturas más exactas no bastarían para cerrar esas llagas si el organismo no supiera repararlas 
por si mismo. La cirugía moderna está basada sobre la existencia de ese fenómeno. Ha aprendido a 
utilizarlos. Ha aprendido a utilizarlos. Gracias al ingenio de sus métodos, ha sobrepasado las esperanzas 
más ambiciosas de la medicina de antaño. Constituye el triunfo más puro de la biología. Aquellos que han 
dominado por completo sus técnicas, que comprenden su espíritu, que poseen en suma el conocimiento 
de los seres humanos y la ciencia de las enfermedades, llegan a ser, según la expresión de los griegos, 
semejantes a los dioses. Tienen el poder de abrir el cuerpo, de explorar sus órganos y de repararlos casi sin 
peligro para el paciente. Curan o suprimen las lesiones que hacen imposible al individuo su vida normal. A 
los enfermos torturados por afecciones incurables les llevan algún alivio. Hoy día, semejantes hombres son 
raros, pero nada impediría aumentar su número por medio de una educación técnica, moral y científica. 

La cirugía debe su éxito a una razón muy sencilla. Ha aprendido a no dificultar los procesos normales de la 
reparación. Ha logrado impedir la penetración de los microbios en las heridas y a manejar los tejidos sin 
alterar su estructura. Antes de los descubrimientos de Pasteur y de Lister, las operaciones quirúrgicas eran 
seguidas siempre por la incursión de las bacterias. Resultaban de ello, supuraciones, gangrenas gaseosas, la 
invasión total del cuerpo por la infección, y a menudo la muerte. 

La técnica moderna elimina completamente los microbios en las heridas operatorias y, por lo tanto, 
protege la vida del paciente, permitiendo una curación rápida, pues son los microbios los que detienen los 
procesos de adaptación y de reparación La cirugía ha comenzado a desarrollarse desde que las heridas se 
pudieron mantener al abrigo de la infección. Adquirió impulso entre las manos de Ollier, Billroth, Kocher y 
de sus contemporáneos. En un cuarto de siglo de maravilloso progreso, llegó a ser el arte poderoso de 
Halsted, de Tuffier, de Harvey Cushing, de los Mayos y de otros grandes cirujanos modernos. 

Era indispensable, no solamente no infectar las heridas, sino también respetar su estado estructural y 
funcional en el curso de las manipulaciones operatorias. Se comprendió poco a poco que las sustancias 
químicas son peligrosas para los tejidos; que éstos no deben ser triturados por pinzas, comprimidos por 
aparatos, manipulados, en suma, por los dedos de un operador brutal. Halsted y los cirujanos de su escuela 
han demostrado con qué delicadeza es preciso manejar las heridas, si se desea dejar intacto su poder de 
reparación. El resultado de una operación depende a la vez del estado de la herida y del estado del 
enfermo. La técnica moderna toma en consideración todos los factores que obran sobre las actividades 
fisiológicas y mentales. Protege al paciente contra el temor, el frío, los peligros de la anestesia, tanto como 
le protege contra la infección, el choque nervioso y las hemorragias, y si por azar la infección se produce de 
todos modos, la técnica es cada vez más hábil para combatirla. Un día quizás, cuando conozcamos mejor su 
mecanismo, será posible aumentar la rapidez de los procesos naturales de curación. La proporción de la 
reparación de los tejidos se rige, como lo sabemos, por ciertas cualidades de los humores, particularmente 
por su juventud. Si se pudiera proporcionar temporalmente estas cualidades a los tejidos y a la sangre de 
los enfermos, la curación de las operaciones quirúrgicas sería mucho más sencilla. Sin duda se utilizarán 
también sustancias químicas que tengan el poder de acelerar la multiplicación celular. Cada progreso, en el 



conocimiento de los fenómenos de la reparación de los tejidos, determinará, un avance correspondiente a 
los de la cirugía. Pero en los hospitales más perfeccionados, como en el desierto o en las selvas vírgenes, la 
curación de las heridas depende, ante todo, de las funciones de adaptación. 


VI 

Las enfermedades - Significado de la enfermedad- La resistencia natural a las enfermedades - La 
inmunidad adquirida. 


Cuando los microbios o virus franquean las fronteras del cuerpo y penetran en el medio interior, las 
funciones orgánicas se modifican inmediatamente. Entonces aparece la enfermedad. Sus caracteres 
dependen del modo de adaptación de los tejidos a los cambios patológicos del medio. La fiebre, por 
ejemplo, es la respuesta del cuerpo a la incursión de ciertas bacterias y de ciertos virus. La producción de 
venenos por los tejidos mismos, la carencia de sustancias indispensables a la nutrición, las perturbaciones 
de la secreción de ciertas glándulas, determinan otras reacciones de adaptación. Los síntomas de la 
enfermedad de Bright, el escorbuto, el bocio exoftálmico, expresan la conciliación del organismo respecto 
de las sustancias que el riñón enfermo no es capaz de eliminar, por la ausencia de ciertas vitaminas o la 
presencia de venenos segregados por la glándula tiroides. La adaptación a los agentes patógenos tiene dos 
aspectos diferentes. Por una parte, tiende a impedir su penetración en el cuerpo y a destruirlos. Por la 
otra, repara las lesiones producidas por ellos y hace desaparecer las sustancias tóxicas engendradas por las 
bacterias o por los propios tejidos. La enfermedad no es otra cosa que el desarrollo de estos procesos. 
Equivale a la lucha del cuerpo contra un agente perturbador, y a su esfuerzo por persistir en el tiempo. 

Pero puede ser también, como el cáncer o la locura, la expresión de la decadencia pasiva de un órgano o 
de la conciencia. 

Los microbios y el virus se encuentran en todas partes: en el aire, en el agua, en nuestros alimentos. 
Siempre están presentes en la superficie de la piel y en las mucosas de la nariz, de la boca, de la garganta y 
de las vías digestivas. Sin embargo, permanecen en estado inofensivo en multitud de personas. Entre los 
seres humanos, los unos están sujetos a ciertas enfermedades y los otros se mantienen refractarios a las 
mismas. Este estado de resistencia proviene de una constitución especial de los tejidos y de los humores, 
que impiden la penetración de los agentes patógenos o los destruyen cuando éstos han penetrado. Es la 
inmunidad natural, y preserva a ciertos individuos de casi todas las enfermedades. Es una de las más 
preciosas cualidades que puede desear el hombre, pero ignoramos, desgraciadamente, su naturaleza. 
Parece depender a la vez de propiedades de origen ancestral y de otras adquiridas en el curso del 
desarrollo. Hay razas sensibles o resistentes a ciertas enfermedades. Se observan familias receptivas a la 
tuberculosis, al cáncer, a la apendicitis, a las enfermedades mentales. Otras, en cambio, resisten todas las 
enfermedades, con excepción de aquellas degenerativas que sobrevienen durante la vejez. Pero la 
inmunidad natural no se debe únicamente a la constitución hereditaria. Proviene asimismo del género de 
vida y de la alimentación, como Reid Hunt lo demostró hace ya mucho tiempo. Se ha observado que una 
alimentación determinada aumenta la receptividad de las ratas a la fiebre tifoidea experimental. La 
frecuencia de la neumonía es igualmente modificable por medio de la alimentación. En la ratonera del 
Instituto Rockefeller vivían ratas de pura raza que, sometidas al régimen habitual, se enfermaban de 
neumonía en una proporción del 52 por 100. Un grupo considerable de estos animales recibió una 
alimentación más variada y la mortalidad por neumonía bajó al 32 por 100. Y a 14 y aún a 0 por 100 
después de agregar al alimento ciertas sustancias químicas. Aún ignoramos qué género de vida podría 
conducir al hombre a la resistencia natural a las infecciones. La prevención de cada enfermedad por la 
inyección de vacunas y de sueros específicos, los exámenes médicos repetidos, la construcción de 
gigantescos hospitales, son medios costosos, poco eficaces, para desarrollar la salud en una nación. La 



salud debe ser una cosa natural de la cual no debemos ocuparnos. Por lo demás, la resistencia innata a las 
enfermedades da a los individuos un vigor, una resistencia, de la cual se encuentran privados aquellos que 
sólo sobreviven por medio de la higiene y de la medicina. Es a la investigación de los factores de la 
inmunidad natural adonde deben orientarse las ciencias desde hoy día. 

Junto a esta resistencia natural a las enfermedades, existe la resistencia adquirida. Esta última se produce 
de manera espontánea o artificial. Se sabe que el organismo se adapta a las bacterias y a los virus, por 
medio de la producción de sustancias capaces de destruir, directa o indirectamente, a, los invasores. Así es 
como la difteria, la viruela, la rubéola, la tifoidea, tornan a sus víctimas refractarias a un segundo ataque de 
la enfermedad, por lo menos durante algún tiempo. Esta inmunidad espontánea expresa la adaptación del 
organismo a una nueva, situación. Si se inyecta a un pollo, suero de conejo, el suero del pollo adquiere, al 
cabo de algunos días, un abundante precipitado en el suero del conejo. El pollo es de este modo capaz 
volver inofensivas las albúminas del conejo que son peligrosas para él. Del mismo modo, cuando se 
inyectan toxinas microbianas a un animal, este animal produce antitoxinas. El fenómeno se complica, si se 
le inyectan los microbios mismos. Estos microbios determinan la fabricación por el animal de sustancias 
que las aglutinan y las destruyen. Al mismo tiempo, los leucocitos de la sangre y de los tejidos, como lo ha 
descubierto Mechnikoff, adquieren el poder de devorarles. Bajo la influencia del agente patógeno 
sobrevienen a la vez fenómenos heterólogicos y convergentes que llevan a la destrucción del elemento 
peligroso. Estos procesos presentan los mismos caracteres de sencillez, de complejidad, de finalidad, que 
los otros procesos fisiológicos. 

Son sustancias químicas bien definidas las que provocan estas respuestas adaptables del organismo. 

Ciertos polisacáridos que se encuentran en el cuerpo de las bacterias, determinan, cuando se hallan unidos 
a una proteína, reacciones especificas de células y de humores. Los tejidos de nuestro cuerpo fabrican, en 
lugar de polisacáridos de bacterias, materias grasas o azucaradas, que tienen análoga propiedad. Son 
sustancias que dan al organismo el poder de atacar las proteínas extrañas o los tejidos extraños. Lo mismo 
que los microbios, las células de un animal determinan en el cuerpo de otro animal la producción de 
anticuerpos y acaban por ser destruidos por estos anticuerpos. Es por ello que la implantación de testículos 
de chimpancé en un hombre no resulta. La existencia de estas reacciones adaptables ha conducido a la 
vacuna y al empleo de sueros terapéuticos, es decir, a la inmunidad artificial. Si se inyectan a un caballo 
microbios o virus muertos de virulencia atenuada, se provoca en su sangre el desarrollo de una gran 
cantidad de anticuerpos. El suero de un animal así inmunizado contra una enfermedad, tiene a veces el 
poder de curar a los pacientes que sufren de esta misma enfermedad. Les proporcionan las sustancias 
antitóxicas o antibacterianas de que carecen. Pueden suplir así la incapacidad de los propios individuos 
para defenderse a si mismos contra las infecciones microbianas. 


Vil 

Las enfermedades microbianas.- Las enfermedades degenerativas y los fenómenos adaptativos. - Las 
enfermedades contra las cucdes el organismo no reacciona - Salud artificial y salud natural 


Solo, o con ayuda de sueros específicos y medicaciones químicas y físicas que no son específicas, el 
paciente lucha contra las bacterias invasoras. Durante este tiempo, la linfa y la sangre se llenan de venenos 
microbianos y de desechos de la nutrición del organismo enfermo. Se producen entonces en el cuerpo 
entero, cambios profundos. Fiebre, delirio, aceleración de los cambios químicos, etc. En las grandes 
infecciones, fiebre tifoidea, neumonía, septicemia aparecen lesiones en órganos como el corazón y el 
hígado. Las células manifiestan entonces propiedades que en la vida ordinaria permanecen en estado 
virtual. Sus reacciones tienden a volver deletéreo el medio interior y a estimular todas las actividades 



orgánicas. Los leucocitos se multiplican, segregan sustancias nuevas, sufren las metamorfosis de que 
necesitan los tejidos, se adaptan a las condiciones imprevistas creadas por los factores patógenos, la 
ausencia de lucha de los órganos, la virulencia y la acumulación local de bacterias. Forman entonces en la 
región infectada abscesos, pus, en que los fermentos se ponen a digerir los microbios. Estos fermentos 
poseen igualmente el poder de disolver los tejidos vivos. Abren al absceso un camino, sea hacia la piel, sea 
hacia un órgano hueco, y la pus así se logra eliminar del cuerpo. En las enfermedades microbianas los 
síntomas vienen a ser la traducción de los esfuerzos de los tejidos y los humores por adaptarse a las nuevas 
condiciones, por resistirlas y por volver al estado normal. En las enfermedades debidas a carencia de 
alimentación y en las llamadas degenerativas como la arteriosclerosis, la miocarditis, la nefritis, la diabetes, 
las funciones de adaptación entran igualmente en juego. Los procesos fisiológicos se modifican de la 
manera más apropiada a la supervivencia del organismo. Si la secreción de una glándula llega a ser 
insuficiente, las otras aumentan su actividad y su volumen a fin de suplirla. Cuando la válvula que protege 
el orificio de comunicación de la aurícula y el ventrículo izquierdo, permite que la sangre refluya, el corazón 
crece y aumenta su fuerza, llegando de este modo a lanzar a la aorta la cantidad casi normal de sangre. 
Gracias a este fenómeno de adaptación, el enfermo puede, durante muchos anos, continuar viviendo 
como todo el mundo. Cuando los riñones funcionan mal, aumenta la presión arterial a fin de que un 
volumen de sangre mayor pase a través del filtro insuficiente. Al comienzo de la diabetes, el organismo 
procura compensar la disminución de la secreción de insulina por el páncreas. En general, las 
enfermedades degenerativas consisten en una tentativa del cuerpo de acomodarse a una función 
defectuosa. Existen agentes patógenos contra los cuales el organismo no reacciona, o sea, no pone en 
juego sus mecanismos de adaptación, como el microbio pálido de la sífilis. Una vez que este parásito ha 
penetrado en el cuerpo, no lo abandona más. Se establece en la piel, en los vasos sanguíneos, en el 
cerebro, en el esqueleto. Ni las células ni los humores son capaces de reaccionar contra él de manera de 
matarlo. No cede sino a un tratamiento prolongado como acontece con el cáncer, que no encuentra 
oposición alguna de parte del organismo. Benignos o malignos, los tumores se asemejan tanto a los tejidos 
normales que el cuerpo no parece darse cuenta de su presencia . Se desarrollan a menudo en individuos 
cuya salud aparente es perfecta. Los síntomas que se muestran más tarde no son una reacción del 
organismo: son el resultado directo del daño que segrega el tumor al destruir un órgano esencial o 
comprimir un nervio. 

El cáncer marcha de manera inexorable porque los tejidos y los humores no reaccionan jamás contra él. 

En el transcurso de las enfermedades el cuerpo hace frente a una situación nueva. Sin embargo, tiende a 
adaptarse a ella, eliminando los factores patógenos y reparando las lesiones causadas por ella. Sin este 
poder de adaptación, los seres vivientes no podrían subsistir porque están expuestos constantemente a los 
ataques de virus o de bacterias y al desfallecimiento estructural de innumerables elementos de sistemas 
orgánicos. Se debe únicamente a su capacidad de adaptación que el individuo sobreviva. Hoy, gracias a la 
higiene, al confort, a una buena alimentación, a la dulzura, de la existencia, a los hospitales, a los médicos, 
a las enfermeras, la civilización moderna da a multitud de seres humanos de mala calidad, la posibilidad de 
vivir. Ellos y sus descendientes contribuyen en gran parte a la decadencia de las razas blancas. Quizás sea 
necesario renunciar a esta forma artificial de salud y cultivar únicamente aquella que proviene de las 
funciones de adaptación y de la resistencia natural. 


VIII 


Adaptación extraorgánica,-- Adaptación a las condiciones físicas del medio. 



En la adaptación extraorgánica, el cuerpo adapta su estado interior a las variaciones del medio. Este 
fenómeno se produce por medio de los mecanismos que mantienen la estabilidad de las actividades 
fisiológicas y mentales, dando así al cuerpo su unidad. En cada variación de las condiciones exteriores, las 
funciones de adaptación aportan una respuesta apropiada. Así, pues, el hombre puede soportar todas las 
modificaciones de su medio. El aire es siempre más caliente más frío que el cuerpo, sin embargo los 
humores que bañan los tejidos, la sangre que circula en los vasos, permanecen a la misma temperatura. 
Este fenómeno exige la intervención continua del organismo entero. Nuestra temperatura tiene tendencias 
a elevarse tan pronto como aumenta la de la atmósfera cuando los intercambios químicos, durante la 
fiebre, por ejemplo, se tornan más activos. Entonces la circulación pulmonar y los movimientos 
respiratorios se aceleran. Una cantidad mayor de agua, se evapora en los alvéolos pulmonares. En 
consecuencia, la temperatura da la sangre, baja. Al mismo tiempo, los vasos subcutáneos se dilatan y la 
piel se pone roja. La sangre acude en abundancia a la superficie del cuerpo, enfriándose al contacto del 
aire, y si el aire es demasiado caliente, las glándulas sudoríferas cubren la piel de sudor, y este sudor, al 
evaporarse, disminuye entonces la temperatura. Los sistemas nerviosos central y gran simpático, entran en 
acción. Aumentan la rapidez de las pulsaciones cardíacas, dilatan los vasos, determinan la sensación de la 
sed, etc. Por el contrario, cuando la temperatura exterior baja, los vasos de la piel se contraen, ésta se 
pone pálida, la sangre circula allí apenas. Se refugia en los órganos profundos cuya circulación y cambios 
químicos se activan. Luchamos, pues, contra el frío del mismo modo que lo hacemos contra el calor por 
medio de una sucesión de modificaciones nerviosas, circulatorias y nutritivas de nuestro cuerpo entero. Las 
variaciones de la temperatura exterior, la exposición al calor y al frío, al viento, al sol y a la lluvia, obran no 
sólo sobre la piel, sino sobre todos los órganos. Cuando nuestra existencia transcurre al abrigo de la 
intemperie, los procesos reguladores de la temperatura, de la masa sanguínea, de su alcalinidad, etc., se 
hacen inútiles. 


Nos adaptamos a todo género de excitaciones que provengan del mundo exterior, aun cuando su violencia, 
o su debilidad conmuevan mucho o poco las terminaciones nerviosas de los órganos de los sentidos. La luz 
excesiva es peligrosa. Siempre los hombres se han preservado instintivamente contra ella, y el organismo 
posee numerosos mecanismos capaces de defenderlo en este caso. Los párpados y el diafragma del iris 
protegen al ojo cuando la intensidad de los rayos luminosos aumenta. La sensibilidad de la retina decrece. 
La piel se opone a la penetración de la luz excesiva, por medio de la producción del pigmento. Cuando 
estas protecciones naturales se hacen insuficientes, se producen lesiones de la retina o de la piel y también 
desórdenes de los órganos internos y del sistema nervioso. Probablemente una luz demasiado rica acarrea 
a la larga una disminución de la sensibilidad y de la inteligencia. No debemos olvidar que las razas más 
altamente civilizadas, los escandinavos, por ejemplo, tienen la piel blanda y viven, desde muchas 
generaciones atrás, en un país de escasa luminosidad. En Francia, las poblaciones del norte son muy 
superiores a las que bordean el Mediterráneo. Las razas inferiores habitan por lo general las regiones en 
que la luz es muy violenta y las temperatura media elevada. Se diría que el acostumbramiento de los 
hombres blancos a la luz y al calor se hace a expensas de su desarrollo nervioso y mental. 

El sistema nervioso central recibe del mundo cósmico, además de los rayos luminosos, las más variadas 
excitaciones, ya sean fuertes o débiles. Estamos, pues, en la posición de una placa fotográfica que debiera 
registrar de un modo igual intensidades luminosas muy diferentes. En este caso, se regiría el efecto de la 
luz sobre la placa por medio de un diafragma y un tiempo de exposición conveniente. El organismo emplea 
otro método. Se adapta a la intensidad variable de las excitaciones, disminuyendo o aumentando su 
receptividad. La retina expuesta a la luz intensa pierde, como se sabe, gran parte de su sensibilidad. Del 
mismo modo la mucosa olfativa, al cabo de escaso tiempo, deja de percibir un olor penetrante o 
desagradable. El ruido intenso, si es continuo o si se reproduce con un ritmo uniforme, no nos incomoda. El 
estruendo del mar que se azota sobre las rocas o el rodar de los trenes no turban el sueño. Sólo las 
variaciones en la intensidad de cada excitación pueden ser percibidas. Weber creía que si el estímulo 
aumenta en progresión geométrica, la sensación en cambio no aumenta más que en progresión aritmética. 
La intensidad de la sensación aumenta, pues, con mucha mayor lentitud que la de la excitación, desde el 



momento en que no percibimos la intensidad absoluta de un estímulo, sino la diferencia en intensidad de 
dos excitaciones sucesivas. Este mecanismo no protege de manera eficaz. Aunque la ley de Weber no sea 
exacta, expresa sin embargo en forma aproximada lo que ocurre. Por otra parte, el poder de adaptación 
del sistema nervioso no es tan extenso como el de otros aparatos orgánicos. La civilización ha creado 
excitaciones contra las cuales no sabemos defendernos. Luchamos en malas condiciones contra el ruido de 
las grandes ciudades y el de las fábricas, contra la agitación de la vida moderna, la inquietud, la 
multiplicidad de las ocupaciones. No nos habituamos a la falta de sueño. Somos incapaces de resistir a los 
venenos hipnóticos tales como el opio o la cocaína. Cosa extraña, nos acomodamos en cambio sin 
sufrimiento a la mayor parte de las condiciones de la vida moderna, pero esta adaptación provoca cambios 
orgánicos y mentales que deterioran al individuo. 


IX 

Modificaciones permanentes del cuerpo y de la conciencia producidas por la adaptación. 


Ciertas modificaciones permanentes del cuerpo y de la conciencia son producidas por la adaptación. El 
medio pone así su sello sobre el ser humano y cuando ha obrado largamente sobre sujetos todavía 
jóvenes, esta huella es imborrable. Así es como aparecen en el individuo y en la raza, aspectos 
estructurales y mentales nuevos. Se diría que el plasma germinativo sufre poco a poco la influencia del 
medio. Estas modificaciones son, naturalmente, hereditarias. Por cierto, el individuo no transmite a sus 
descendientes los caracteres que ha adquirido, pero sus humores se modifican necesariamente según la 
influencia del mundo cósmico y sus células sexuales se adaptan, como las otras, a estos cambios del medio 
interior. Las plantas, los árboles, los animales y los seres humanos de Normandía, difieren mucho de los de 
Bretaña. Los unos y los otros llevan la marca específica del suelo. En el tiempo en que la población de cada 
aldea se nutría exclusivamente de sus productos propios, su aspecto variaba más aún, de una provincia a 
otra. 

La adaptación a la sed y al hambre se observa de un modo evidente en los animales. Las vacas de los 
desiertos de Arizona se habitúan a no bebe durante tres o cuatro días. Los perros permanecen gordos y en 
perfecta salud comiendo solo dos veces por semana. Los animales que beben rara vez y, mientras 
aprenden a beber, cuando lo hacen en gran cantidad, sus tejidos retienen entonces el agua durante largo 
tiempo. Los que están sometidos al ayuno, se acostumbran a absorber en uno o dos días una cantidad de 
alimento bastante grande para el resto de la semana. Lo mismo ocurre con el sueño. Es posible entrenarse 
a no dormir o a dormir muy poco durante ciertos períodos, durmiendo en cambio mucho durante otros. 
También es fácil adaptarse a un género de alimentación o de bebidas. Si un niño recibe tanto alimento 
como es capaz de absorber, se habitúa a comer de una manera inútilmente abundante, hasta el extremo 
de que después, no puede abandonar esta costumbre. Ignoramos aún las consecuencias orgánicas y 
mentales de estos excesos de alimentación. Sólo sabemos que se manifiestan por un aumento del volumen 
y de la talla del esqueleto, y por una disminución de la actividad general del individuo, como ocurre a los 
conejos prisioneros que se transforman en conejos domésticos. No es seguro que las costumbres regulares 
de la vida moderna conduzcan al desarrollo óptimo de los seres humanos. No hemos adoptado esta forma 
de vida sino porque es cómoda y agradable. Difiere, por cierto, de la de nuestros antepasados y de los 
grupos humanos que no gozaban aún de la civilización industrial, pero estamos en condiciones de 
mantener serias dudas de que sea ésta la mejor. El hombre se aclimata a una gran altura por medio de la 
modificación de su sangre y de su sistema circulatorio y respiratorios, esquelético y muscular. Los glóbulos 
rojos responden a la disminución de la presión barométrica, multiplicándose. La adaptación se efectúa con 
rapidez. En algunas semanas, los soldados transportados a las cumbres de los Alpes, trepan y corren con la 
misma actividad con que podrían hacerlo en terrenos bajos. Al mismo tiempo, la piel se protege contra el 



resplandor de la nieve por una pigmentación intensa. El tórax y los músculos del pecho se desarrollan más 
o menos después de un mes de vida activa en las altas montañas, el sistema muscular se acostumbra al 
mayor esfuerzo de la marcha y a escalar rocas o peñascos. 

La forma y la actitud del cuerpo se modifican; el aparato circulatorio y el corazón se habitúan también al 
ejercicio incesante que se les exige. Al mismo tiempo, el organismo se vuelve resistente al frío. Llega por 
perfeccionamiento de sus procesos reguladores de la temperatura del medio interior, a soportar todo 
género de intemperies. 

Cuando los individuos que se aclimatan en la montaña bajan a la llanura, su sangre se torna normal pero 
conservan siempre la huella de la adaptación de su tórax, de sus pulmones, de su corazón y de sus vasos, a 
una atmósfera rarificada, a la lucha contra el frío, al esfuerzo incesante de todo el cuerpo que exige la 
ascensión cotidiana de las montañas. 

Una actividad muscular acarrea por si sola modificaciones permanentes del organismo; por ejemplo, en los 
ranchos del Oeste, los vaqueros adquieren un vigor, una flexibilidad y una resistencia que ningún atleta, es 
capaz de conseguir en medio del confort de una universidad moderna. Otro tanto ocurre con el trabajo 
intelectual. Un esfuerzo mental prolongado deja su huella sobre el individuo. Este tipo de actividad es casi 
imposible en el estado de mecanización en que la educación se encuentra. Solo puede realizarse en grupos 
semejantes a aquel de los primeros discípulos de Pasteur que se encuentran inspirados por un ardiente 
ideal, por la voluntad de saber. Los jóvenes que Welch, a, comienzos de su carrera, reunió en torno suyo en 
la universidad de John Hopkins, se fortificaron durante toda su vida y crecieron en una disciplina intelectual 
en la cual se iniciaron bajo su dirección. 

Existe aún una forma más sutil, menos conocida, de la adaptación de las actividades orgánicas y mentales 
al medio: es la respuesta del cuerpo a las sustancias químicas contenidas en los alimentos. Sabemos que en 
las poblaciones de los países donde el agua es rica en calcio, el esqueleto es más pesado que en aquellas 
otras donde el agua es completamente pura. Asimismo sabemos que los individuos alimentados con leche, 
huevos y legumbres, agua y cereales, difieren totalmente de los que han sido alimentados sobre todo con 
carne, vino, cerveza, o alcohol. Pero ignoramos los caracteres orgánicos de esta adaptación. Es probable 
que la constitución de las glándulas y del sistema nervioso se modifique según las formas de alimentación; 
que varíen las actividades mentales al mismo tiempo que lo la forma y las dimensiones del cuerpo. Es, 
pues, prudente no seguir con ceguera las doctrinas de los médicos y de los higienistas cuyo horizonte se 
limita a un aspecto único de nosotros mismos. El progreso de la humanidad no provendrá, ciertamente, del 
mayor peso ni de la longevidad de los individuos. 

Se dirá que el juego de los mecanismos de adaptación estimula todas las funciones orgánicas. Las gentes 
debilitadas, los convalecientes, se encuentran bien con un cambio pasajero de clima. Ciertas variaciones en 
los hábitos de vida, en la nutrición, el sueno, la habitación, suelen ser útiles. Acomodarse a condiciones 
nuevas de existencia aumenta momentáneamente los procesos fisiológicos y mentales. La rapidez con la 
cual se produce la adaptación depende del ritmo del tiempo fisiológico. Los niños responden 
inmediatamente a un cambio de clima; los adultos mucho más lentamente. Para producir resultados 
durables, debe prolongarse la acción del medio. Durante la juventud, un clima nuevo, nuevos hábitos, 
pueden provocar modificaciones de adaptación persistentes. Por ello, el servicio militar obligatorio, al 
imponer a cada cual un cambio total de vida, ciertos ejercicios y cierta disciplina, favorecen en gran 
manera el desarrollo de los individuos. Sería posible devolver la energía y la audacia a la mayor parte de los 
que la han perdido, colocándoles en las más rudas condiciones de existencia. Habría que sustituir a la 
uniformidad y a la dulzura de la vida de escuelas y universidades, hábitos más viriles El hecho de someterse 
a una disciplina fisiológica intelectual y mental, determina en el sistema nervioso, las glándulas endocrinas 
y la conciencia, cambios definitivos. Daría, al organismo mejor integración, un mayor vigor y más aptitudes 
para sobreponerse a los obstáculos y peligros de la existencia. 



X 


Adaptación al medio socicd por medio del esfuerzo o de la fuga. - La falta de adaptación. 


Terminamos por adaptarnos al medio social, como al medio físico. Las actividades mentales tienen, como 
las fisiológicas, tendencia a modificarse en el sentido más favorable para el individuo. Se orientan de modo 
que nos ajustemos a nuestro medio. En general, no recibimos gratuitamente del grupo de que formamos 
parte, la posición que deseamos ocupar. Cada cual quiere poseer, mandar, conocer, disfrutar. Se siente así 
impulsado por el deseo del dinero, la ambición, la curiosidad, el apetito sexual. Se encuentra en un medio 
siempre indiferente y a veces hostil. Luego se da cuenta de que debe conquistar lo que desea. La 
conciencia soporta el medio social adaptándose a él. La forma de adaptación depende de la constitución 
individual. Se acomoda, a su medio conquistándole o huyendo de él. Y a menudo, también, no se acomoda 
absolutamente. La actitud del ser humano en relación al mundo y a sus semejantes es la lucha. La 
conciencia responde a la enemistad del medio por un esfuerzo dirigido contra este medio mismo. Se 
desarrollan así, la astucia y la inteligencia, como la voluntaria atención, el deseo de saber, la voluntad de 
trabajar, de poseer, de dominar. La pasión de conquistar adquiere los más diversos aspectos, según los 
hombres y el medio. Es la inspiradora de las más grandes aventuras. Condujo a Pasteur a la renovación de 
la medicina, a Einstein a la creación de un universo. Arrastra a los bandidos actuales al robo, al asesinato, a 
la explotación financiera y económica de la sociedad. Edifica los hospitales, los laboratorios, las 
universidades y las iglesias. Impulsa al hombre, ya a la fortuna, ya a la muerte; a veces al heroísmo y al 
crimen; nunca a la felicidad. 

La segunda forma de adaptación es la fuga. Hay quienes abandonan la lucha descendiendo al nivel en que 
ella ya no es necesaria. Se convierten en obreros de oficina o en proletarios. Los otros se refugian en si 
mismos. Pueden, al mismo tiempo, acomodarse parcialmente al medio y aún conquistarlo, gracias a la 
superioridad de su inteligencia, pero no luchan. No forman parte sino en apariencia de un mundo del cual 
les sustrae su vida interior. Otros olvidan el medio gracias a un trabajo incesante. Aquellos que están 
obligados a una labor continua, se adaptan a todos los acontecimientos. Una mujer cuyo hijo muere y tiene 
que cuidar de otros muchos, no tiene tiempo de pensar en su dolor. El trabajo es un medio más eficaz que 
el alcohol o la morfina para soportar las condiciones adversas del medio. Algunos individuos pasan la vida 
soñando con la esperanza de la fortuna, de la salud o de la felicidad. Las ilusiones y la esperanza 
constituyen un medio poderoso de adaptación. La esperanza engendra la acción: por ello el cristianismo la 
considera como una gran virtud. Es uno de los factores más poderosos que tiene a su alcance el individuo 
para soportar un medio desfavorable. Por último, suele adaptarse también por costumbre. El dolor se 
olvida más pronto que la dicha, pero la inacción aumenta todos los sufrimientos de la vida. La mayor 
desgracia, pues, que la civilización científica ha aportado al hombre, es la ociosidad. 

Existen multitud de personas que no se adaptan jamás a su medio social. Entre ellos, los débiles de 
espíritu. En la sociedad moderna no encuentran sitio en parte alguna, excepto en las instituciones 
constituidas para ellos especialmente. Nacen muchos niños normales de padres degenerados o criminales, 
y forman, en este medio, sus cuerpos y sus conciencias. En seguida, no logran adaptarse a la vida normal; 
constituyen la población de las prisiones y la mucho más numerosa que vive del robo y del asesinato. Estos 
seres son el resultado fatal de la civilización industrial y son, también, por lo tanto, irresponsables, como lo 
son asimismo los niños educados en las escuelas modernas por profesores que ignoran la necesidad del 
esfuerzo, de la concentración intelectual y de la disciplina moral. Más tarde, cuando se estrellan contra la 
indiferencia del mundo y las dificultades materiales y mentales de la vida, son incapaces de adaptarse a 
ella, y optan por la fuga, o por la solicitación de socorro, de protección, y si se les produce el fracaso, por el 
crimen o el suicidio. Muchos jóvenes de musculatura llena de vigor, pero que se encuentran desprovistos 



de resistencia nerviosa, retroceden ante la lucha impuesta por la vida moderna. Se les ve, en períodos de 
crisis, solicitar abrigo y alimento de sus padres ancianos. Lo mismo que los productos extraídos de medios 
criminales o excesivamente menesterosos, se encuentran incapaces para conquistar un sitio en la Ciudad 
Nueva 

Ciertas particularidades o formas de nuestra vida conducen directamente a la degeneración de los 
individuos. Existen condiciones tan fatales para los hombres blancos, como los climas húmedos y cálidos. 
Logramos acomodarnos a la pobreza, a la inquietud y al sufrimiento moral por medio del trabajo y de la 
lucha; logramos, sin degenerar, sufrir la tiranía, las revoluciones y la guerra, pero no podemos 
acostumbrarnos a la miseria o a la prosperidad. La extrema pobreza conduce de un modo inexorable al 
debilitamiento de la raza. Otro tanto acontece con la riqueza que carece de responsabilidad. Sin embargo, 
existen familias que, durante siglos, han poseído poder y dinero sin dejar de ser fuertes, pero es que antes 
el poder y el dinero provenían de la posesión de la tierra, lo que equivale a la necesidad de la lucha, del 
esfuerzo o de un trabajo continuo. Hoy día, la riqueza no aporta consigo ninguna obligación y es por ello 
que debilita a los hombres. Lo que no quiere decir que el reposo, sin la riqueza, no sea también peligroso. 

Ni los cinemas, ni los conciertos, ni las radios, ni los automóviles, ni los deportes, reemplazan el trabajo 
inteligente y la actividad útil. Estamos muy lejos de haber resuelto el problema más temible de la sociedad 
moderna: el de la carencia de ocupación, y quizás no lo resolveremos sino al precio de una revolución 
social y moral. Por el momento, somos tan incapaces de luchar contra la ociosidad, como contra el cáncer y 
las enfermedades mentales. 


XI 

Los caracteres de las funciones de adaptación - El principio de Le Chateliery la estabilidad interna del 
cuerpo- La ley del esfuerzo. 


La función de adaptación adquiere tantos aspectos diferentes como encuentren situaciones nuevas los 
tejidos y los humores. No constituyen la expresión particular de ningún sistema orgánico. Sólo pueden 
definirse por su fin. Sus medios varían, pero su objeto permanece siendo el mismo. Este fin es la 
supervivencia del individuo. Cuando se considera la adaptación en todas sus manifestaciones, aparece 
como el agente de la estabilización y de las reparaciones orgánicas, la causa del perfeccionamiento de los 
órganos por el uso, el lazo que hace de los tejidos y de los humores un todo persistente en la variabilidad 
del mundo exterior. Nos resulta cómodo representárnosla como una entidad, y esta convención nos 
permite describir sus caracteres. En realidad, la función de adaptación es un aspecto de todos los procesos 
fisiológicos y de sus elementos físico-químicos. 

En un sistema en equilibrio, cuando algún factor tiende a modificarse, se produce una reacción que se 
opone a este determinado factor. Si se disuelve azúcar en el agua, la temperatura baja, y el enfriamiento 
disminuye la solubilidad del azúcar: es el principio de Le Chatelier. Cuando algún ejercicio muscular 
violento aumenta la cantidad de sangre venosa que llega al corazón, los centros nerviosos se informan en 
seguida por los nervios de la aurícula derecha, como ya lo hemos mencionado. Se provoca entonces una 
aceleración de las pulsaciones cardíacas y el exceso de sangre venosa disminuye. Sólo existe una analogía 
superficial entre el principio de Le Chatelier y esta adaptación fisiológica. En el primer caso, el equilibrio 
tiende a conservarse por medios físicos; en el segundo, un estado que podríamos llamar estable y no 
simplemente un equilibrio, se mantiene con ayuda de diferentes procesos fisiológicos. Si en lugar de la 
sangre, es algún tejido el que modifica su estado, se produce un fenómeno análogo. La extirpación de un 
fragmento de piel pone en movimiento una reacción compleja que, por mecanismos convergentes, repara 
la pérdida de las sustancias. En estos dos ejemplos, el exceso de sangre venosa juntamente con la herida 



viene a ser lo que modifica el estado del organismo. A estos factores se opone un encadenamiento de 
procesos fisiológicos que terminan a veces en la aceleración de los latidos del corazón, a veces en la 
cicatrización. 

Mientras más funciona un músculo, más se desarrolla y, en lugar de gastarlo, el trabajo lo fortifica. Es una 
consecuencia inmediata de la observación que las actividades fisiológicas y mentales mejoran por el uso y 
también que el esfuerzo es indispensable para el desarrollo máximo del individuo. La inteligencia y el 
sentido moral se atrofian como los músculos, por la falta de ejercicio. La ley del esfuerzo es aún más 
importante que la de la constancia de los estados orgánicos. La estabilidad del medio interior es, sin duda, 
indispensable a la supervivencia del cuerpo, pero el proceso fisiológico y mental de cada cual depende de 
nuestra actividad funcional y de nuestros esfuerzos. El ser humano se adapta al no empleo de sus sistemas 
viscerales por la degeneración. 

La adaptación para lograr sus fines utiliza múltiples procesos. No se localiza jamás en una región o en un 
órgano. Pone, en suma, en movimiento al cuerpo entero. Por ejemplo, la ira determina modificaciones en 
todos los sistemas orgánicos. Se contraen los músculos; el gran simpático y las glándulas suprarrenales 
entran en juego. Su acción produce la elevación de la presión arterial. La aceleración de los latidos del 
corazón y la liberación por intermedio del hígado de la glucosa que será empleada como combustible por 
los músculos. Pues, del mismo modo, cuando el organismo lucha contra el enfriamiento de la piel, los 
aparatos circulatorios, respiratorios, digestivos, musculares y nerviosos se movilizan. En suma, el cuerpo 
responde a los cambios del medio exterior por el desencadenamiento de la mayor parte de sus actividades. 
El ejercicio de las funciones de adaptación es tan imprescindible al desarrollo del cuerpo y de la conciencia, 
como lo es el del esfuerzo físico al de los músculos. La adaptación a la intemperie, a la falta de sueño, a la 
fatiga, al hambre, estimula todos los procesos fisiológicos. 

Los fenómenos de adaptación tienden a un fin, pero no logran alcanzarlo siempre. No son precisos y no 
obran sino hasta cierto límite. Cada, individuo tolera únicamente determinado número de bacterias y 
cierta virulencia de esas bacterias. Si ambas cosas van más lejos, las funciones de adaptación dejan de 
obrar; la enfermedad se declara. Otro tanto pasa con la resistencia a la fatiga, al calor o al frío. Sin duda, el 
poder de adaptación aumenta con el ejercicio como las otras actividades fisiológicas. Como ellas es 
susceptible de perfección. En lugar de prevenir las enfermedades protegiendo únicamente a los individuos 
contra los agentes de las mismas, es preciso que cada cual se proteja aumentando artificialmente la 
eficacia de las funciones de adaptación. 

En resumen, hemos considerado la adaptación como la expresión de propiedades fundamentales de los 
tejidos y como un aspecto de la nutrición. Los procesos fisiológicos se modifican de tantas maneras 
diferentes como situaciones nuevas o imprevistas se presenten a ellos. Se modelan según sea el objeto que 
se proponen alcanzar. No aprecian ni el tiempo ni el espacio como lo hace nuestra inteligencia. El tiempo 
se les representa de diferente manera que se nos representa a nosotros. Los tejidos se ordenan con la 
misma facilidad en razón de consideraciones espaciales que existen ya, como lo hacen en relación a las que 
aún no existen. Durante el desarrollo del embrión, la vesícula óptica que viene del cerebro y el cristalino 
que viene de la piel, se preparan para la función de un ojo que todavía es virtual. La estabilidad es un 
carácter a la vez de los tejidos mismos y el organismo entero. Los elementos parecen obrar en interés del 
conjunto, como las abejas que trabajan para su comunidad. Conocen el porvenir como el presente. Se 
acomodan a las situaciones futuras por medio de cambios anticipados de su forma y de sus funciones. 


XII 


La supresión de la mayor parte de las funciones de adaptación por la civilización moderna. 



Utilizamos mucho menos que nuestros antepasados nuestras funciones de adaptación. Desde hace un 
cuarto de siglo, sobre todo, nos acomodamos al medio por los mecanismos creados por nuestra 
inteligencia, y no por nuestros mecanismos fisiológicos. La civilización científica nos ha dado los medios de 
conservar nuestro equilibrio intra-orgánico, medios más agradables y menos laboriosos que los 
procedimientos naturales. Ha tornado casi invariable la condición física de la vida cotidiana. Ha 
estandarizado el trabajo muscular, la alimentación, el sueño. Ha suprimido el esfuerzo, e incluso, la 
responsabilidad moral. En consecuencia, ha transformado las modalidades de la actividad de nuestros 
sistemas muscular, nervioso, circulatorio y glandular. 

Los habitantes de la Ciudad Nueva no tienen por qué sufrir los cambios de la temperatura atmosférica. El 
confort de las casas, los aparatos modernos de calefacción y refrigeración, la excelencia de la ropa, los 
automóviles cerrados y calefaccionados, nos protegen de manera perfecta contra todo género de 
intemperies. Durante el invierno, no soportamos ya las alternativas de frío prolongado juntamente con la 
calefacción brutal ante el fuego de las chimeneas y de las estufas a las cuales estaban expuestos nuestros 
antepasados. Nuestro organismo no tiene necesidad ahora de mover la serie de encadenamientos de 
procesos fisiológicos que aumentaban la actividad de esos bruscos cambios, modificando al mismo tiempo 
la circulación del cuerpo entero. El hombre, mal protegido por vestiduras insuficientes, que conserva, su 
temperatura interna por efectos de la ayuda de un violento ejercicio, hace funcionar todos sus sistemas 
orgánicos de manera potente. Al contrario, el que combate el frío con ayuda de pieles y trajes 
impermeables al viento, o por medio de la calefacción de un coche herméticamente cerrado o 
encerrándose en una habitación cuya temperatura es siempre igual, mantiene estos mismos sistemas en 
estado de inactividad. Existen muchas gentes cuya piel no es jamás azotada por el viento. Gentes que no 
han tenido nunca que defenderse contra la lluvia, la humedad de los vestidos o el ardor de los rayos 
solares, durante largas horas de fatiga. Los mecanismos de estas gentes, mecanismos encargados de regir 
la temperatura de la sangre y de los humores, permanecen en un reposo constante. Están privados, pues, 
de un ejercicio que, quizás sea indispensable a su desarrollo completo y al del individuo. Debemos señalar 
que las funciones de adaptación no tienen por substratum un sistema especial del cual podríamos 
prescindir cuando no lo necesitamos. Constituyen la expresión de todo nuestro cuerpo. 

El esfuerzo muscular no ha sido eliminado por completo, pero se ha tornado mucho menos frecuente. En 
las circunstancias ordinarias de la vida ha sido reemplazado por el de las máquinas. Sólo se practica en el 
atletismo, y esto, bajo una forma estandarizada y sometido a reglas arbitrarias. Es preciso que nos 
preguntemos si estos ejercicios artificiales pueden reemplazar por completo los naturales de las 
condiciones antiguas de la vida. Algunas horas de danza y de tenis por semana, no pueden constituir 
ciertamente, para las mujeres, el equivalente del esfuerzo que hacían subiendo y bajando continuamente 
la escalera de su casa, para llevar a cabo sus trabajos domésticos, sin ayuda de las máquinas, o circulando a 
pie por las calles. Hoy día viven en departamentos provistos de ascensor, caminan con dificultad sobre 
tacones altos, y se sirven constantemente de un automóvil, de un ómnibus o de un tranvía. Otro tanto 
ocurre con los hombres. El golf del sábado y del domingo no compensa la completa inacción del resto de la 
semana. Suprimiendo el esfuerzo muscular de la vida diaria, hemos suprimido, sin duda alguna, el 
incesante ejercicio al cual se entregaban nuestros sistemas viscerales para mantener la constancia del 
medio interior. Como se sabe, los músculos consumen azúcar y oxígeno, producen calor y liberan el ácido 
láctico de la sangre circulante. Para adaptarse a estos cambios, el organismo debe poner en acción el 
corazón, el aparato respiratorio, el hígado, el páncreas, los riñones, las glándulas sudoríparas, el sistema 
cerebroespinal y el gran simpático. En suma, no es probable que los ejercicios intermitentes, a los cuales 
nos entregamos ahora, equivalgan a la actividad muscular continua que comportaba la existencia de 
nuestros antepasados. Hoy en cambio, el esfuerzo físico queda reservado para ciertos momentos y para 
ciertos días. El estado ordinario de los sistemas orgánicos de las glándulas sudoríparas y de las endocrinas, 
es el reposo. 



Del mismo modo hemos modificado el uso de las funciones digestivas. Los alimentos duros, como el pan 
añejo, la carne de animales no jóvenes, por ejemplo, no se emplean ya en la alimentación. Los propios 
médicos han olvidado que las mandíbulas están hechas para triturar cosas resistentes, y que el estómago 
está construido para digerir productos naturales. Los niños se alimentan sobre todo con alimentos blandos, 
leche, y éstos siempre hervidos. Ni sus mandíbulas, ni sus dientes, ni los músculos de su rostro, trabajan lo 
necesario. Otro tanto ocurre con los músculos y las glándulas de su aparato digestivo. La frecuencia, la 
regularidad y la abundancia de las comidas dejan sin utilizar una función que ha jugado un papel 
considerable en la supervivencia de las razas humanas: la adaptación a la falta de alimento. En la vida 
primitiva, los hombres se sometían a períodos de ayuno. Cuando la escasez no les obligaba a él, se 
sometían a esta prueba voluntariamente. Todas las religiones han insistido en la necesidad del ayuno. La 
privación de la alimentación produce primero la sensación de hambre, a veces cierto estímulo nervioso y, 
más tarde, una sensación de debilidad o agotamiento. Pero determina también fenómenos ocultos que 
son harto más importantes. El azúcar del hígado se moviliza, y otro tanto ocurre con la grasa de los 
depósitos subcutáneos, las proteínas de los músculos, las glándulas, las células hepáticas. Todos los 
órganos sacrifican su propia sustancia para mantener la integridad del medio interior y del corazón. El 
ayuno limpia y transforma nuestros tejidos. 

El hombre moderno duerme demasiado o insuficientemente. Se adapta mal a un exceso de sueño y se 
adapta peor aún a su ausencia durante períodos prolongados. Es útil, sin embargo, habituarse a 
permanecer despierto cuando no se desea. La lucha contra el sueño pone en movimiento aparatos 
orgánicos cuyo vigor se desarrolla por el ejercicio y exige además un esfuerzo de voluntad. Este esfuerzo, 
como muchos otros, ha sido suprimido por las costumbres modernas. A pesar de la agitación de la 
existencia, la falsa actividad de los deportes y de los transportes rápidos, nuestros grandes sistemas 
reguladores permanecen en reposo. En suma, la manera de conducir la vida engendrada por la civilización 
científica, ha tornado inútiles los mecanismos cuya actividad ha sido incesante, durante milenios entre los 
seres humanos. 


XIII 

Necesidad de la actividad de las funciones de adaptación para el desarrollo óptimo de los seres humanos. 


Sin embargo, el ejercicio de las funciones de adaptación parece indispensable al desarrollo óptimo del 
individuo. Nuestro cuerpo se encuentra en un medio físico cuyas condiciones son variables. Mantiene la 
constancia de su estado interior gracias a una actividad orgánica incesante. Esta actividad no se localiza en 
un solo sistema. Todos nuestros aparatos anatómicos reaccionan contra el mundo exterior en el sentido 
más favorable a la continuación de nuestra vida. ¿Es posible que una propiedad tan general de nuestros 
tejidos pueda permanecer virtual sin inconvenientes para nosotros? ¿No hemos sido, acaso, organizados 
para vivir en condiciones cambiantes e irregulares? El hombre alcanza su más alto desarrollo cuando está 
expuesto a la intemperie, cuando se priva de sueño o duerme largamente, cuando su alimento es ya 
abundante, ya escaso, cuando conquista, por un esfuerzo de cierta consideración su abrigo y sus 
alimentos. Es necesario también que ejercite sus músculos, que se fatigue y que repose, que combata y 
que sufra, que a veces sea feliz, que ame y que odie; que su voluntad alternativamente se mantenga tensa 
o relajada; que luche contra sus semejantes o contra si mismo. Está formado para esta modalidad de 
existencia, como lo está el estómago para digerir sus alimentos. Cuando las condiciones o los procesos de 
adaptación se ejercen de manera intensa es cuando se vuelve más viril. Es sabido cuán sólidos son, física y 
moralmente, aquellos que, desde la infancia, han sido sometidos a una disciplina inteligente, aquellos que 
endurecieron algunas privaciones o se han acomodado a condiciones adversas. 



Sin embargo, hemos observado individuos que se han desarrollado plenamente, sin que les obligara a ello 
la pobreza. En general, estos individuos se han conformado también, aunque de otra manera, a las leyes de 
adaptación. Se les ha impuesto desde pequeños, o se han impuesto a si mismos, una disciplina, una 
especie de ascetismo, que les ha preservado de los efectos deletéreos de la riqueza. El hijo del señor feudal 
estaba sometido a un duro entrenamiento físico y moral. Uno de los héroes de la Bretaña, Bertrand du 
Gueselin, se imponía a sí mismo desafiar las intemperies y combatir rudamente con los niños de su edad. 
Aunque pequeño y deforme, adquirió una resistencia y una fuerza todavía legendarias. No es, pues, la 
riqueza la peligrosa sino la supresión del esfuerzo. Los hijos de los grandes jefes de la industria del siglo XIX 
en Estados Unidos como en Europa, han perdido a menudo la fuerza ancestral, porque no tuvieron jamás 
que luchar contra su medio. 

No conocemos aún completamente el efecto de la carencia de las funciones de adaptación, sobre el 
desarrollo de los hombres. Existen hoy día en las grandes ciudades, multitud de individuos en quienes estas 
funciones no se ejercen casi jamás. A veces las consecuencias de este fenómeno aparecen en ellos de una 
manera evidente. Se manifiestan no sólo en los hijos de las familias ricas, sino en aquellos que, sin ser 
ricos, se educaron como tales. Desde su nacimiento, estos niños se han colocado en condiciones que han 
mantenido en reposo sus facultades de adaptación. Siempre se les ha mantenido en instituciones cuya 
temperatura era igual. Durante el invierno se les ha vestido como pequeños esquimales. Se les ha 
alimentado hasta el exceso. Han dormido cuanto han querido, han carecido de responsabilidad, no han 
hecho jamás un esfuerzo intelectual o moral; sólo han estudiado lo quo les ha placido sin vencer nunca 
dificultad alguna. Conocemos el resultado. Han llegado a ser personas amables, bellos generalmente, a 
menudo fuertes, se fatigan con facilidad y están desprovistos de agudeza intelectual, de sentido moral y de 
resistencia nerviosa. Estos defectos no son de origen ancestral porque existen entre los descendientes de 
los "pionneers" como en los hijos de los nuevos ricos. No se deja impunemente sin empleo funciones tan 
importantes como las funciones de adaptación. La ley del esfuerzo, sobre todo, debe ser obedecida. La 
degeneración del cuerpo y del alma es el precio que pagan los individuos y las razas que olvidan esta 
necesidad. 

La consecuencia inmediata de la observación nos revela que nuestro desenvolvimiento óptimo exige la 
actividad de todos nuestros órganos. Así, pues, el valor del ser humano disminuye siempre que los 
sistemas de adaptación se atrofian. Durante la educación, es indispensable que estos sistemas funcionen 
continuamente. Los músculos son útiles porque contribuyen a la fuerza y a la armonía del cuerpo. En lugar 
de formar atletas, debemos formar hombres modernos y los hombres modernos necesitan equilibrio 
nervioso, inteligencia, resistencia a la fatiga y energía moral, más que potencia muscular. La adquisición de 
estas cualidades no puede alcanzarse sin esfuerzo y sin lucha, es decir, sin ayuda de todos los órganos. Lo 
cual no obsta que el ser humano no sea expuesto a condiciones de vida a las cuales no puede adaptarse. 
Puede decirse que no hay acomodación posible a la agitación incesante, a la dispersión intelectual, al 
alcoholismo, a los excesos sexuales precoces, al ruido, a la contaminación del aire, a la adulteración de los 
alimentos. Si las cosas continúan así, resultará indispensable modificar nuestra forma de vida y nuestro 
medio, aún al precio de una revolución destructora. Después de todo, la civilización tiene por objeto, no el 
progreso de la ciencia y de las máquinas, sino el progreso del hombre. 


XIV 

Significado de la adaptación. - Sus aplicaciones prácticas. 


En resumen, la adaptación es una manera de ser de todos los procesos orgánicos y mentales. No 
constituye una entidad; equivale a la agrupación automática de nuestras actividades, de manera que 



asegure mejor la supervivencia del individuo. Es esencialmente teleológica. Gracias a ella, el medio interior 
permanece constante, el cuerpo conserva su unidad y sana de sus enfermedades. Gracias a ella 
perduramos, a pesar de la fragilidad y el carácter transitorio de nuestros tejidos. Viene siendo tan 
indispensable como la nutrición, de la cual sólo es un aspecto. Sin embargo en la organización de la vida 
moderna no se ha tomado en cuenta en forma alguna esta función importantísima. Se ha suprimido casi 
por completo su empleo, de lo cual ha resultado un deterioro del cuerpo y sobre todo de la conciencia. 

Esta forma do actividad es necesaria al desarrollo óptimo del ser humano. Su carencia, en efecto, entraña 
la de las funciones nutritivas y mentales, de las cuales no difiere. Gracias a ella, los procesos orgánicos se 
mueven siguiendo el ritmo del tiempo fisiológico y el de las variaciones imprevistas del medio exterior. 
Cada, cambio de este medio provoca una respuesta inmediata de todos nuestros órganos. Estos 
movimientos de los grandes sistemas funcionales expresan el contacto del hombre con la realidad exterior. 
Amortiguan los choques materiales y mentales que recibimos sin cesar. No sólo nos permiten durar, sino 
que vienen a ser también los agentes de nuestra formación y de nuestro perfeccionamiento. Poseen un 
carácter de importancia capital; el de ser puestos en movimiento por medio de factores químicos, físicos y 
fisiológicos que no podemos manejar con facilidad. Poseemos, pues, el maravilloso poder de intervenir con 
éxito en el desarrollo de las actividades orgánicas y mentales. Así es como el conocimiento de los 
mecanismos de adaptación nos permitirá restaurar o construir al individuo. 



CAPÍTULO Vil 


EL INDIVIDUO 

I 

El ser humano y el individuo. - La controversia de los realistas y de los nominalistas. - La confusión de los 
símbolos y de los hechos concretos. 


El ser humano no se encuentra en parte alguna en la naturaleza. Sólo observamos al individuo. Este se 
distingue del ser humano en que es una realidad concreta. Es él quien obra, ama, sufre, combate, muere. 

Al contrario, el ser humano es una idea platónica. Vive en nuestro espíritu y en nuestros libros. Se 
compone de abstracciones estudiadas por los fisiólogos, los psicólogos, los sociólogos. Sus caracteres son 
universales. Nos encontramos de nuevo frente al problema que apasionó a los espíritus filosóficos de la 
Edad Media, aquél de la realidad y de las ideas generales. Realidad por la cual Anselmo de León sostuvo 
contra Abelardo una lucha cuyos ecos escuchamos después de transcurridos ochocientos años. Abelardo 
fue vencido. Sin embargo, Anselmo y Abelardo, los realistas que creían en la existencia de lo universal y los 
nominalistas, que no creían, tenían igualmente razón. 

A la verdad, tenemos necesidad de lo general y de lo particular, del ser humano y del individuo. La realidad 
de lo general de lo universal, es indispensable a la construcción de la ciencia, porque nuestro espíritu no 
funciona fácilmente sino por medio de las abstracciones. Para el sabio moderno, como para Platón, las 
ideas constituyen la única realidad. Esta realidad abstracta nos da el conocimiento de lo concreto. Lo 
general nos hace coger lo particular. Gracias a las abstracciones creadas por las ciencias del ser humano, el 
individuo puede ser dotado de cómodos esquemas que, sin ser construidos a su medida, se aplican, sin 
embargo, a él y nos ayudan a comprenderlo. Por lo demás, el estudio empírico de los hechos concretos, 
permite la evolución y el progreso de las ideas, de lo universal. Las enriquece continuamente. La 
observación de multitud de individuos ha desarrollado una ciencia cada vez más completa del ser humano. 
Las ideas, en lugar de ser inmutables en su belleza como Platón lo quería, se transforman y agrandan 
cuando nuestro espíritu se abreva en la fuente que fluye sin cesar de la realidad empírica. 

Vivimos en dos mundos diferentes: el de los hechos y el de sus símbolos. Para conocernos a nosotros 
mismos y a nuestros semejantes, utilizamos al mismo tiempo la observación y las abstracciones científicas, 
pero nos ocurre que confundimos lo abstracto y lo concreto. Entonces tratamos los hechos como si fueran 
símbolos, asimilando el individuo al ser humano. La mayor parte de los errores de los educadores, de los 
médicos y de los sociólogos provienen de esta confusión. Los sabios habituados a la técnica de la mecánica, 
de la química, de la física y de la fisiología, ajenos a la filosofía y a la cultura intelectual, están expuestos a 
mezclar los conceptos de las diversas disciplinas y a no distinguir con claridad lo general de lo particular. 

Sin embargo, en la investigación del conocimiento de nosotros mismos, es imprescindible distinguir 
exactamente la parte que corresponde al ser humano de la que corresponde al individuo, porque es con 
este último con quien tenemos que hacer en la medicina y en la sociología. Sería desastroso considerarlo 
únicamente como a símbolo, o sea como a ser humano. La individualidad es un carácter fundamental del 
hombre. No consiste sólo en cierto aspecto del cuerpo y del espíritu. Impregna todo nuestro ser y 
constituye un acontecimiento único en la historia del mundo. Por una parte, se manifiesta en el conjunto 
que forman el organismo y la conciencia; por la otra, deja su huella sobre cada elemento de este conjunto, 
permaneciendo siempre indivisible. Sólo porque nos resulta cómodo, consideramos separadamente los 
aspectos de sus tejidos, de sus humores y de su psiquis. 



La individualidad de los tejidos y de los humores. 


Los individuos se distinguen fácilmente los unos de los otros por los rasgos de su fisonomía, sus gestos, su 
andar, sus caracteres intelectuales y morales. A pesar de los cambios que aporta el tiempo a su aspecto 
exterior, su identidad puede ser establecida gracias a las dimensiones de ciertas partes de su esqueleto, 
como lo demostró Bertillon. De igual modo, las líneas de la yema de los dedos constituye un carácter 
indeleble. La huella digital es la verdadera firma del individuo. Pero el aspecto de la piel es sólo una 
expresión de la individualidad de los tejidos. En general, la del individuo no se traduce por particularidad 
morfológica alguna. Las células de la glándula tiroides, del hígado, de la piel, etc., resultan idénticas a las de 
otro individuo. El corazón late más o menos de la misma manera, en todas las personas. La estructura y las 
funciones de los órganos no parecen ser específicos en cada uno de nosotros. Pero es de suponer que 
encontraríamos aún en ellos caracteres individuales, si nuestros métodos de examen fueran más refinados. 
Algunos perros poseen un sentido olfativo tan desarrollado que reconocen el olor particular de su amo en 
medio de una muchedumbre de personas. Los tejidos de nuestro cuerpo son capaces de percibir el aspecto 
específico de nuestros humores, y no se acomodan absolutamente a los humores de otro individuo. 

La individualidad de los tejidos se manifiesta de la manera siguiente: se colocan en la superficie de una 
herida fragmentos de piel arrancados, los unos al paciente mismo, los otros a un pariente o a un amigo. Al 
cabo de algunos días los injertos que pertenecen al paciente se adhieren a la herida y se desarrollan. Los 
injertos extraños se desprenden y desaparecen. Los primeros sobreviven y los segundos mueren. Ocurre, 
pero en forma muy excepcional, que los individuos se parezcan lo suficiente para poder cambiar sus 
tejidos. 

En otra ocasión, Cristiani transplantó a una niñita cuya glándula tiroides funcionaba mal, fragmentos de la 
tiroides de su madre. La niña sanó. Al cabo de unos doce años, se casó y quedó embarazada. Los injertos 
vivían aún, y aumentaron de volumen como lo hace en circunstancias semejantes la glándula tiroides 
normal. Entre dos gemelos absolutamente idénticos, los transplantes glandulares se harían sin duda con 
éxito. Por regla general, los tejidos de un individuo rehúsan aceptar los de otro. En el transplante del riñón, 
por ejemplo, cuando la circulación sanguínea queda restablecida, por medio de la sutura de los vasos, el 
órgano funciona en seguida. Se comporta primero de un modo normal. Al cabo de algunas semanas,, sin 
embargo, aparecen albúmina y después sangre en la orina, y una enfermedad muy semejante a la nefritis, 
conduce rápidamente a la atrofia del riñón. Pero si el órgano injertado pertenece al propio animal, se hace 
cargo de un modo integral y permanente de sus funciones. Los humores reconocen, en los tejidos 
extraños, diferencias de constitución que no son descubiertas de ninguna otra manera. Los tejidos son 
específicos del individuo al cual pertenecen. Es este carácter especialísimo el que ha impedido hasta el 
presente la utilización terapéutica del transplante de los órganos. [ [8]] 

Los humores poseen una especifidad análoga. Ésta se traduce por cierto efecto del suero sanguíneo de un 
individuo sobre las células del otro individuo. A menudo los glóbulos rojos de la sangre se aglutinan los 
unos con los otros, bajo la influencia del suero. Este fenómeno es el que producía antes los accidentes 
provocados por la transfusión de sangre. Es, pues, indispensable que los glóbulos del hombre que da su 
sangre, no sean aglutinados por el suero del paciente. Después de un notable descubrimiento de 
Landsteiner, los seres humanos se dividen en cuatro grupos, cuyo conocimiento es esencial para el éxito de 
la transfusión. El suero de los miembros de estos grupos aglutina glóbulos de los miembros de otros grupos 



determinados. Existe, pues, un grupo de dadores de sangre, universales, cuyas células no se aglutinan por 
el suero de otros grupos. Su sangre puede ser mezclada impunemente a todas las otras sangres. Estos 
caracteres persisten durante la vida entera. Se transmiten en forma hereditaria, según la ley de Mendel. 
Existen alrededor de treinta sub-grupos cuya influencia recíproca es menos marcada. En la transfusión, 
esta influencia tiene escasa importancia, pero indica la existencia de semejanzas y diferencias entre grupos 
más restringidos. Aunque la prueba de la aglutinación de los glóbulos por el suero sea de gran utilidad, es 
imperfecta todavía. Dilucida ciertas diferencias entre categorías de individuos, pero no logra descubrir los 
caracteres más sutiles unos de otros, que distinguen a los individuos que componen cada categoría. 

Estos caracteres específicos del individuo se han tornado evidentes por los resultados del transplante de 
los órganos, pero no existen métodos que permitan descubrirles con facilidad. La inyección repetida del 
suero de un individuo en las venas de otro que pertenezca al mismo grupo sanguíneo, no conduce a 
ninguna reacción, a ninguna formación apreciable de anticuerpos. Es ésta la razón por la cual un enfermo 
puede sufrir sin peligro, transfusiones repetidas. En este caso, los humores no reaccionan contra los 
glóbulos ni contra el suero del dador. Sin embargo, es probable que procesos suficientemente delicados 
permitieran poner en evidencia las diferencias individuales reveladas por el transplante de los órganos. 

Esta especifidad de los humores es debida a las proteínas y a ciertos grupos químicos que Landsteiner 
designó bajo el nombre de "haptenes". Los "haptenes" son sustancias grasas y azúcares. Cuando se les 
combina con una materia proteica, el compuesto inyectado a un animal, determina la aparición en el suero 
de nuevas sustancias, los anticuerpos, específicamente opuestos al "haptenes". Es de la disposición interior 
de las moléculas gruesas que resulta de la combinación de una "haptene" y de una proteína de la cual 
depende, con toda probabilidad la especificidad del individuo. Los grupos de átomos que componen estas 
moléculas y las modificaciones posibles de su posición en el edificio molecular, son muy numerosos. Entre 
los seres humanos que se han sucedido sobre la tierra, no han existido sin duda dos cuya constitución 
química haya sido idéntica. La individualidad de los tejidos está ligada, de manera aún desconocida, a las 
moléculas que entran en la construcción de las células y de los humores. Nuestra individualidad tiene, 
pues, su base en lo más profundo de nosotros mismos. 

Esta individualidad se imprime sobre el cuerpo entero. Reside lo mismo en los procesos fisiológicos que en 
la estructura química de los humores y de las células. Cada uno de nosotros reacciona a su manera a los 
acontecimientos del mundo exterior, al ruido, al peligro, a los alimentos, al frío, al calor, al ataque de los 
microbios y de los virus. Cuando se inyecta a animales de pura raza cantidades ¡guales de una proteína 
extraña o de una suspensión de bacterias, estos animales no responden nunca a esta inyección de manera 
uniforme. Algunos no responden en absoluto. Durante las grandes epidemias, los seres humanos se 
comportan según sus propios caracteres. Los unos caen enfermos y mueren. Los otros caen igualmente 
enfermos, pero sanan. Otros permanecen enteramente refractarios a la enfermedad. Otros, por fin, se 
afectan ligeramente, pero sin presentar síntomas definidos. Cada cual manifiesta un poder diferente de 
adaptación. Existe, como dijo Richet, una personalidad humoral, como existe una personalidad psicológica. 

La duración fisiológica comporta también la marca de nuestra individualidad. Su valor, como se sabe, varía 
para cada uno de nosotros. Por lo demás, no permanece constante durante el curso de nuestra vida. Como 
cada acontecimiento queda inscripto en el fondo de nosotros mismos, la personalidad de nuestros 
humores y de nuestros tejidos se especifica más y más a menudo que envejecemos. Se enriquece con todo 
lo que ocurre en nuestro mundo interior, porque las células y los humores, como el espíritu, están dotados 
de memoria. Cada enfermedad, cada inyección de suero o de vacuna, cada invasión de nuestro cuerpo por 
las bacterias, virus, o sustancias químicas extrañas, nos modifican de manera permanente. Estos 
acontecimientos producen en nosotros estados alérgicos, estados en que se modifica nuestra reactividad. 

Y es por ello que los tejidos y los humores adquieren una individualidad más y más acusada. Los ancianos 
difieren mucho más unos de otros que los niños. Cada hombre es una historia, que no es idéntica a 
ninguna otra. 



La individualidad psicológica .- Los caracteres que constituyen la personalidad. 


La individualidad psicológica se superpone a la individualidad de los tejidos y de los humores. Depende de 
ella en la medida en que la actividad mental depende de los procesos cerebrales y de otras funciones 
orgánicas. Nos da nuestro carácter de unidad. Hace que seamos nosotros mismos, y no otro cualquiera Dos 
gemelos idénticos que provienen del mismo huevo y que poseen la misma constitución genética, 
manifiestan cada cual una personalidad diferente. Los caracteres mentales son un reactivo más delicado 
todavía de la individualidad que los caracteres de los humores y de los tejidos. Los hombres se distinguen 
más aún los unos de los otros por su inteligencia y su temperamento, que por sus funciones fisiológicas. Se 
define cada cual por el número de sus actividades psicológicas, o igualmente por su calidad y su intensidad. 
No existen individuos mentalmente idénticos. A la verdad, los que poseen una conciencia rudimentaria se 
parecen mucho los unos a los otros. Mientras la personalidad es más rica, más grandes son las diferencias 
individuales. Rara, vez se encuentran desarrolladas en un mismo sujeto todas las actividades de la 
conciencia. En la mayor parte, unas u otras de estas funciones se mantienen ausentes o debilitadas. Hay 
una diferencia muy considerable, no sólo en su cantidad, sino en su calidad. Por lo demás, el número de 
sus combinaciones es infinito. Nada es más difícil de conocer que la constitución de un individuo 
determinado. Siendo la personalidad mental de una complejidad extrema y los "tests" psicológicos 
insuficientes, es imposible establecer una clasificación precisa de los seres humanos. Se puede, sin 
embargo, dividirlos en categorías según sus caracteres intelectuales, afectivo, moral, estético y religioso, y 
según las combinaciones de estos caracteres con lo fisiológico. Hay también claras relaciones entre los 
tipos psicológicos y morfológicos. El aspecto físico de un individuo constituye una indicación de la 
constitución de sus tejidos, de sus humores y de su psiquis. Entre los tipos más acusados se encuentran 
muchos intermedios. Las clasificaciones posibles son sumamente numerosas. Tienen, pues, escasa utilidad. 

Los individuos se han distinguido en intelectuales, sensitivos y voluntariosos. En cada una de estas 
categorías hay el tipo vacilante, el tipo díscolo, el impulsivo, el incoherente, el débil, el disperso, el inquieto 
como también el reflexivo, el íntegro, el dueño de sí y el equilibrado. Entre los intelectuales se encuentran 
tipos muy diferentes: los espíritus más amplios, cuyas ideas son numerosas, que asimilan los elementos 
más variados, los unen y los coordinan; los espíritus estrechos, incapaces de coger vastos conjuntos, pero 
que penetran profundamente en los detalles de una especialidad determinada. La inteligencia precisa, 
analítica, se encuentra con más frecuencia que aquella capaz de grandes síntesis. Existe también el grupo 
de los lógicos y el de los intuitivos. Este último grupo es el que nos provee de la mayor parte de los grandes 
hombres. Se observan numerosas combinaciones de tipos intelectuales y afectivos. Los intelectuales son 
emotivos, apasionados, emprendedores, como son también irresolutos, cobardes, débiles. Entre ellos, es 
muy raro el tipo místico. La propia multiplicidad de combinaciones aparece, en los grupos con tendencias 
morales, estéticas y religiosas. Una clasificación tal, nos da cuenta sencillamente de la variedad prodigiosa 
de los tipos humanos. [ [9]] 

El estudio de la individualidad psicológica es tan engañoso como lo sería el de la química, si el número de 
los cuerpos simples llegase a ser infinito. 

Cada uno de nosotros tiene conciencia de ser único. Esta unidad es real. Pero existen grandes diferencias 
en el grado de la individualidad. Ciertas personas son muy ricas, muy firmes, otras son débiles, 
modificables según el medio y según las circunstancias. Entre el sencillo debilitamiento de la personalidad 



y la psicosis, hay una larga serie de estados intermedios. Algunas neurosis dan a sus víctimas el sentimiento 
de la disolución de la personalidad. Otras enfermedades la destruyen realmente. La encefalitis letárgica 
produce lesiones cerebrales que traen consigo profundos cambios en el individuo. Otro tanto ocurre con la 
demencia precoz y la parálisis general. En otras enfermedades, las modificaciones psicológicas son sólo 
temporales. La histeria determina a veces el desdoblamiento de la personalidad. El enfermo se convierte 
en dos individuos diferentes. Cada una de estas personas artificiales ignora lo que hace la otra. Se puede, 
igualmente, determinar durante el sueño hipnótico modificaciones en la identidad del sujeto. Si se le 
impone por sugestión otra personalidad diferente, adquiere las actitudes de aquella personalidad, 
experimentando las emociones de la misma. Al lado de ciertas gentes que se desdoblan en muchas 
personas, hay otras que se disocian sólo de manera parcial. Se puede colocar en esta categoría a los que 
practican la escritura automática, a ciertos "médiums" y, por último, a algunos seres grotescos y vacilantes 
que pululan en la sociedad moderna. 

No somos capaces de hacer un inventario completo de la individualidad psicológica y de medir sus 
elementos. Tampoco podemos determinar exactamente en lo que ésta consiste, ni de qué manera difiere 
un individuo de otro. No podemos descubrir en un hombre determinado sus caracteres esenciales y, 
menos aún, sus potencialidades. Y sin embargo, sería necesario que cada individuo se insertase en el 
medio social al cual pertenece siguiendo sus aptitudes, siguiendo sus actividades mentales y fisiológicas 
específicas. Pero no puede hacerlo porque se ignora a sí mismo. Los padres y los educadores participan de 
esta ignorancia. No saben distinguir en los niños la naturaleza de su individualidad. Por el contrario, tratan 
de estandarizarles. Los hombres de negocios no utilizan las cualidades personales, de sus empleados. 
Desconocen el hecho de que las gentes son todas diferentes las unas de las otras. Por lo general 
permanecemos ignorantes respecto de nuestras propias actitudes. Sin embargo, no importa que no 
podamos hacer esto o aquello. Según sus características, cada cual se adapta con más facilidad a cierto 
trabajo o a cierto género de vida. Su éxito y su felicidad dependen de una determinada correspondencia se 
su medio con él. Entre un individuo y su grupo social, debería existir la misma relación que entre una 
cerradura y su llave. El conocimiento de las cualidades inmanentes del niño y de sus virtualidades, se 
impone como la primera preocupación que deben tener, respecto de él sus padres y educadores. 
Ciertamente, la psicología científica casi no puede ayudarle en esta tarea. Los "tests" que se aplican en 
algunas escuelas por psicólogos de escasa experiencia, tienen muy poca significación. Valdría más, quizás, 
concederles menos importancia, por cuanto dan una confianza ilusoria a aquellos que ignoran el estado de 
la psicología. La psicología no es una ciencia aún. Por el momento, la individualidad y sus potencialidades 
no pueden medirse, pero un observador sagaz, que conozca bien a los seres humanos, es capaz, a veces, 
de descubrir el porvenir en los caracteres presentes de un individuo determinado. 


IV 

La individualidad de la enfermedad. - La medicina y la realidad de los universales 


Las enfermedades no son entidades. Observamos gentes enfermas de neumonía, de sífilis, de diabetes, de 
fiebre tifoidea, etc. Construimos en seguida hechos universales, abstracciones que llamamos 
enfermedades. La enfermedad representa la adaptación del organismo a un agente patógeno o su 
destrucción progresiva por este agente. Adaptación y destrucción adquieren la forma del individuo que las 
sufre y el ritmo de su tiempo interior. El cuerpo se destruye con mucha más rapidez por medio de una 
enfermedad degenerativa durante la juventud que durante la vejez. Responde de una manera específica a 
todo enemigo. El sentido de su respuesta depende de las propiedades inmanentes de sus tejidos. La angina 
de pecho, por ejemplo, anuncia su presencia por medio de un dolor agudo. Se diría que el corazón es 
oprimido por una garra de acero. Pero la intensidad del dolor varía según la sensibilidad de los individuos. 



Cuando esta sensibilidad es débil, la enfermedad adquiere otro aspecto. Sin advertencia alguna, sin dolor 
previo siquiera, mata a su víctima. Se sabe que la fiebre tifoidea produce fiebre, depresión, y que es una, 
enfermedad grave que exige una estadía prolongada en un hospital. Sin embargo, hay individuos que, 
aunque atacados por esta afección, continúan cumpliendo con sus habituales obligaciones. En el curso de 
las epidemias de gripe, de difteria, de fiebre amarilla, etc. hay unos enfermos no experimentan sino una 
pequeña fiebre y malestar. Reaccionan así a la infección, gracias a las cualidades inherentes de sus tejidos. 
Como ya lo sabemos, los mecanismos de adaptación que nos protegen contra los microbios y los virus, 
varían según el temperamento de cada uno de nosotros. Cuando el organismo es incapaz de resistencia, en 
el cáncer por ejemplo, su destrucción se lleva s efecto también con sus propias características. Un cáncer al 
pecho conduce rápidamente a la muerte a una mujer joven. [ [10]] En la extrema vejez, por el contrario, 
evoluciona a menudo con gran lentitud. La enfermedad es un acontecimiento personal. Adquiere el 
aspecto del individuo. Existen tantas enfermedades diferentes como enfermos diferentes. 

Sin embargo, sería imposible construir una ciencia de la medicina, si nos contentáramos con compilar un 
gran número de observaciones individuales. Es preciso clasificar los hechos y simplificarlos por medio de 
abstracciones. Así es cómo ha nacido la enfermedad y se han podido escribir los tratados de medicina. Se 
ha edificado una especie de ciencia groseramente descriptiva, rudimentaria, imperfecta pero cómoda, 
indefinidamente susceptible de perfección, y fácil de enseñar. Desgraciadamente los médicos no están 
contentos con este resultado. No han comprendido que los tratados que describen entidades patológicas 
contienen únicamente una parte de los conocimientos necesarios para el que pretende cuidar a los 
enfermos. No puede bastarle al médico el conocimiento de la ciencia de las enfermedades. Hace falta que 
distinga con claridad al ser humano enfermo descrito en los libros de medicina, del enfermo concreto ante 
el cual se encuentra, enfermo que debe, no sólo ser estudiado, sino confortado, consolado y curado. Su 
papel consiste en descubrir en cada paciente las características de su individualidad, su resistencia propia 
al agente patógeno, el grado de su sensibilidad al dolor, al valor de todas sus actividades orgánicas, su 
pasado y su porvenir. No debe predecir el futuro de un individuo por medio del cálculo de probabilidades, 
sino, y muy especialmente, por medio de un análisis profundo de la personalidad humoral que satura a sus 
tejidos y de su psiquis. En suma, la medicina, cuando se limita al estudio de las enfermedades, se amputa 
una parte de si misma. 

Muchos médicos se obstinan en no perseguir sino abstracciones. Otros, sin embargo, creen que el 
conocimiento del enfermo es tan importante como el de la enfermedad. Los primeros se contentan con 
permanecer en el dominio de los símbolos. Los otros sienten la necesidad de aprehender lo concreto. Se 
puede, pues, observar en torno de las escuelas de medicina la vieja disputa de nominalistas y realistas. La 
medicina científica establecida en sus palacios defiende, como la Iglesia de la Edad Media, la realidad de lo 
universal. Anatematiza a los nominalistas que, a ejemplo de Abelardo, consideraron lo universal y las 
enfermedades, como creaciones de nuestro espíritu, y a los enfermos como la única realidad. La verdad es 
que la medicina debe ser, a la vez, nominalista y realista. Hace falta que estudie al individuo como estudia 
la enfermedad. Quizás la desconfianza que el público siente cada vez más por ella y la ineficacia y a veces el 
ridículo de la terapéutica, se deben a la confusión de los símbolos indispensables, para la edificación de las 
ciencias médicas y del paciente concreto. La falta de éxito de los médicos proviene de que viven en un 
mundo imaginario. Ven en sus enfermos las enfermedades descritas en los tratados de medicina. Son 
víctimas de la creencia en la realidad de lo universal. Por otra parte, confunden los conceptos de espíritu y 
de método, de ciencia de tecnología. No se les alcanza que el ser humano es un todo, que las funciones de 
adaptación se extienden a todos los sistemas orgánicos y que las divisiones anatómicas son artificiales. La 
separación del cuerpo en partes ha sido, hasta el presente, ventajosa para ellos, pero es peligrosa y costosa 
para los enfermos. Finalmente, lo será también para los médicos. Importa que la medicina tome en cuenta 
la naturaleza del hombre, su unidad y su unicidad. Su sola razón de ser es el consuelo de los sufrimientos y 
la curación del individuo. Ciertamente es necesario que se sirva de los métodos y del espíritu de la ciencia. 
Debe llegar a ser capaz de prevenir las enfermedades, de reconocerlas y tratarlas, pero no constituye una 
disciplina del espíritu. No hay motivo válido para que se la cultive por sí misma ni por la ventaja de los que 
la practican. Es, al mismo tiempo, el más difícil de los conocimientos y no puede ser asimilada a ciencia 



alguna. El que la enseña no puede ser un profesor como los otros. Mientras que sus colegas, especializados 
en el estudio de la anatomía, de la fisiología, de la química, de la patología, de la farmacopea, etc., tienen 
un campo limitado, a la medicina le es necesario adquirir conocimientos casi universales. Debe el médico, 
además, tener juicio seguro, gran resistencia física y una actividad incesante. Se le impone una tarea muy 
diferente de la que es impuesta a los sabios. Éstos, en efecto, pueden continuar viendo símbolos en el 
mundo. Los médicos, a la inversa, se encuentran, a la vez, en presencia de la realidad concreta y de las 
abstracciones científicas. Hace falta que su pensamiento coja a la vez los fenómenos y los símbolos; que 
indague dentro de los órganos y dentro de la conciencia; que penetre con cada individuo en un mundo 
diverso. Se exige el "tour de forcé" de que construyan una ciencia de lo estrictamente particular. Por 
cierto, tienen el recurso de aplicar a cada enfermo sus conocimientos científicos, como puede vestirse con 
el mismo traje a personas cuya talla es desigual Pero no llenan de verdad su papel, sino cuando sorprenden 
en nosotros lo que nos es característico. Su éxito depende no sólo de su ciencia, sino de su habilidad para 
captar lo específico, que hace de cada ser humano un individuo. 


V 

Origen de la individualidad. - La controversia de los “Genetistas” y de los “Behavioristas” - Importancia 
relativa de la herencia y del desarrollo. - La influencia de los factores hereditarios sobre el individuo. 


La unicidad de cada hombre tiene una doble procedencia: la constitución del huevo que le da origen, y la 
manera cómo se desarrolla este huevo y su historia. Hemos mencionado ya como, antes de la fecundación, 
el óvulo expulsa la mitad de su núcleo, la mitad de cada cromosoma, cuyos factores hereditarios, los genes 
se encuentran colocados los unos a continuación de los otros, a lo largo de los cromosomas, la manera 
como la cabeza de un espermatozoide se introduce en el óvulo después de haber perdido la mitad de sus 
cromosomas. De la unión de cromosomas macho y hembra en el huevo fecundado, procede el cuerpo con 
todos sus caracteres y con todas sus tendencias. En este momento el individuo no existe sino en estado 
potencial. Contiene los factores dominantes que han determinado los caracteres visibles de sus padres, 
como asimismo los factores ocultos que han permanecido silenciosos en ellos durante toda su vida. Según 
su posición relativa en los cromosomas del nuevo ser, los factores ocultos manifestarán su actividad o 
serán neutralizados por un factor dominante. Estas son las relaciones que describe la ciencia de la genética 
como las leyes de la herencia. Estas leyes expresan sólo el modo cómo los caracteres inmanentes del 
individuo quedan establecidos. Pero estos caracteres son sólo tendencias, potencialidades. Según las 
condiciones que el embrión, el feto, el niño, el individuo joven, encuentren durante su desarrollo, estas 
potencialidades se actualizan o permanecen en estado virtual y la historia de cada individuo es tan única, 
como lo son la naturaleza y el orden de los genes del huevo del cual procede. El origen del ser humano 
depende, pues, de la herencia y del desarrollo. 

Sabemos que procede de estas dos fuentes, pero ignoramos la parte de cada cual en nuestra formación. 
¿Es acaso la herencia más importante que el desarrollo o a la inversa? Watson y los behavioristas 
proclaman que la educación y el medio son capaces de modelar a cualquier ser humano según como lo 
deseemos. En tal caso, la educación lo constituiría todo, y la herencia nada. Por otra parte, los genetistas 
piensan que la herencia se impone al hombre como el "fatum" antiguo y que la salud de la raza no 
depende tanto de la educación como de la eugenesia. Unos y otros olvidan que tal problema se resuelve, 
no a fuerza de argumentos, sino mediante observaciones y experiencias. 

Tanto observaciones como experiencia nos demuestran que la parte que corresponde a la herencia y la 
que corresponde al desarrollo, varían según los individuos, y que lo más probable es que no se pueda 
determinar su valor respectivo. Muchas veces, entre hijos de los mismos padres, educados juntos y de 
idéntica manera, existen notables diferencias de estatura, forma, constitución nerviosa, aptitudes 



intelectuales y cualidades morales. Es evidente que estas diferencias son de origen ancestral. Del mismo 
modo, si examinamos con atención los perros pequeños cuando aún maman, se observa que cada uno 
entre ocho de los que componen la camada, presenta alguna característica diferente. Algunos reaccionan 
con un ruido súbito, por ejemplo, con la detonación de una pistola, encogiéndose en el suelo; otros, 
alzándose sobre sus patitas; otros, avanzando en la dirección del ruido. Algunos se aterran a las mejores 
tetillas; otros se dejan eliminar de su sitio. Los de más allá se alejan de la madre y exploran su caseta; los 
otros, permanecen con ella. Algunos gruñen cuando se les toca, otros permanecen silenciosos. Cuando los 
animales educados juntos y en idénticas condiciones llegan a ser adultos, se comprueba que la mayor 
parte de sus caracteres no se han modificado. Los ejemplares tímidos y perezosos siguen siendo tímidos y 
perezosos toda su vida. Los audaces y alertas, pierden a veces estas cualidades en el curso de su desarrollo, 
pero, por lo general, las conservan o llegan a aumentarlas. Entre los caracteres de origen ancestral, los 
unos permanecen sin empleo alguno, en tanto los otros se desarrollan. Los mellizos que provienen de un 
mismo huevo, poseen en su origen los mismos caracteres inmanentes: son absolutamente idénticos. Sin 
embargo, los que se separan el uno del otro desde el primer día de su vida y se educan luego de manera 
diferente en diferentes países, pierden esta, identidad. Después de dieciocho o veinte años, se observan en 
ellos diferencias marcadísimas como también notables parecidos, especialmente desde el punto de vista 
intelectual. Se observa, pues, con claridad, que la igualdad de la constitución no asegura la formación de 
individuos semejantes en medios diferentes. Lo que no obsta para que la diferencia de medio sea capaz, 
por si sola, de borrar la igualdad de la constitución. Según las condiciones en que se efectúa el desarrollo, 
unas y otras de las potencialidades del individuo se actualizan y dos seres, originalmente idénticos, llegan a 
ser diferentes. ¿Cómo obran en nuestra conciencia las partículas de sustancia nuclear, los genes que 
recibimos de nuestros antepasados, y en qué medida la constitución del individuo depende de la del 
huevo? La observación y la experiencia nos hacen saber que ciertos aspectos del individuo existen ya en el 
huevo, mientras otros se mantienen únicamente virtuales. Los genes ejercen, pues, una influencia, ya sea 
de manera inexorable, imponiendo al individuo caracteres que han de desarrollarse necesariamente, o 
bien bajo la forma de simples tendencias que se realizan o no, según las condiciones del desarrollo. El sexo 
se determina fatalmente de la unión de las células paternal y maternal. El huevo del futuro macho posee 
un cromosoma menos que el de la hembra o a lo menos un cromosoma atrofiado. Las células todas del 
cuerpo del hombre difieren, a causa de esta última característica, de las de la mujer. La debilidad de 
espíritu, la locura, la hemofilia, la sordomudez, como sabemos, son vicios hereditarios. Ciertas 
enfermedades como el cáncer, la hipertensión, la tuberculosis, etc. se transmiten también de padres a 
hijos, pero en este caso, sólo como una tendencia. Las condiciones del desarrollo pueden impedir o 
favorecer su producción. Otro tanto ocurre con el vigor, la actividad corporal, la voluntad, la inteligencia, el 
juicio. El valor de cada individuo se determina en gran parte por sus predisposiciones hereditarias, pero 
como los seres humanos no son de pura raza, es imposible prever cómo serán los productos de un 
matrimonio determinado. Sólo sabemos que en las familias cuya mentalidad es superior, es más probable 
que los hijos pertenezcan asimismo a un tipo superior que sí hubieran nacido de una familia cuya 
mentalidad fuese inferior, lo que no obsta para que el azar de las uniones nucleares haga que en la 
descendencia de un gran hombre aparezcan a menudo tipos mediocres, mientras que puede también un 
gran hombre tener su origen en una familia oscura. La tendencia a la superioridad no es, pues, de ninguna 
manera, irresistible, como lo es la de la locura. El eugenismo no logra producir tipos superiores, sino en 
ciertas condiciones de desarrollo y de educación. No es capaz por si solo de mejorar gran cosa a los 
individuos, lo que vale decir que no cuenta con el mágico poder que le atribuye el público. 


VI 


La influencia del desarrollo sobre el individuo. - Variaciones del efecto de este factor, según los caracteres 
inmanentes del individuo. 



Las tendencias ancestrales que se transmiten, según las leyes de Mendel y otras leyes, imprimen en el 
desarrollo de cada hombre, un aspecto particular. Para manifestarse exigen, naturalmente, el concurso del 
medio exterior. Las potencias de los tejidos y de la conciencia, se actualizan gracias a los factores químicos, 
físicos, fisiológicos y mentales de su medio. No se puede, en general, distinguir en un individuo lo adquirido 
de lo hereditario. Es cierto, que algunas particularidades, como el color de los ojos, del cabello, la miopía, 
la debilidad de espíritu, son con toda evidencia de origen ancestral, pero la mayor parte de los otros se 
deben a la influencia del medio sobre los tejidos y la conciencia. El desarrollo del cuerpo se desvía en 
distintas direcciones, según los factores externos y las propiedades inmanentes del individuo se actualizan, 
o permanecen virtuales. Es indudable que las tendencias hereditarias se influencian profundamente por las 
circunstancias que rodean la formación del individuo, pero también es cierto que cada una se desarrolla 
según su propia organización y según la calidad específica de sus tejidos. Por lo demás, la intensidad 
original de sus tendencias, su capacidad de actualizarse, varían. El porvenir de ciertos individuos se 
encuentra determinado de manera fatal. El de otros, depende más o menos de las condiciones del 
desarrollo. 

Pero es imposible predecir la medida en que las tendencias hereditarias de un niño podrán ser modificadas 
por el modo de vida, la educación, el medio social. La constitución genética délos tejidos no se ha conocido 
nunca. Ignoramos cómo se han agrupado en el huevo del cual provienen los genes de los padres y de los 
abuelos de cada ser humano. Ignoramos si existen en él particularidades nucleares de algún lejano 
antepasado, como ignoramos también si un cambio espontáneo de los genes mismos no haga aparecer en 
él características imposibles de predecir. Ocurre a veces que un niño, descendiente de muchas 
generaciones cuyas tendencias creemos conocer, manifiesta un aspecto totalmente nuevo. Sin embargo, 
podrían predecirse, en limitada medida, los resultados probables de la acción del medio sobre un individuo 
dado. Desde el comienzo de la vida del niño, tal como acontece en el perro, un observador alerta se daría 
cuenta del significado de los caracteres en vías de formación. Un chico flojo, apático, desatento, temeroso, 
inactivo, no puede transformarse por efectos de las condiciones del desarrollo en un hombre enérgico, o 
en un jefe autoritario y audaz. La vitalidad, la imaginación, el espíritu de aventura, no provienen por 
completo del medio. Es probable que él no las pueda reprimir. A la verdad, las circunstancias del desarrollo 
no obran sino en los límites de las predisposiciones hereditarias, de las calidades inmanentes de los tejidos 
y de la conciencia. Pero estas predisposiciones no las conocemos jamás con certidumbre. Debemos, sin 
embargo, comportarnos como si fuesen favorables. Es preciso dar a cada individuo una formación que le 
permita el desarrollo de sus cualidades virtuales, hasta el momento en que estemos ciertos de que estas 
cualidades no existen absolutamente. 

Los factores químicos, fisiológicos y psicológicos del medio favorecen o entraban el desarrollo de las 
tendencias inmanentes. En efecto, estas tendencias no pueden expresarse sino por ciertas formas 
orgánicas. Sin el calcio y el fósforo, que se necesitan para la formación del esqueleto, o las vitaminas y las 
secreciones glandulares que permiten utilizar estos materiales por el cartílago de los huesos que faltan, los 
miembros se deforman y la cuenca se contrae. Este sencillo accidente, impide la actualización de las 
tendencias que destinaban a tal o cual mujer a ser una madre prolífica, quizás generatriz de un nuevo 
Lincoln o de un nuevo Pasteur. La carencia de una vitamina o una enfermedad infecciosa, puede 
determinar la atrofia de los testículos o de otras glándulas, y, en consecuencia, la detención del desarrollo 
de un individuo, que, gracias a su patrimonio hereditario, podría haber llegado a ser un jefe o un gran 
conductor de hombres. Todas las condiciones físicas y químicas del medio son susceptibles de obrar sobre 
la actualización de nuestras potencias. El aspecto físico, intelectual y moral de cada uno de nosotros, se 
debe en gran parte a su influencia modeladora. 

Los agentes psicológicos poseen sobre el individuo un efecto más profundo aún. Ellos son los que 
engendran la forma intelectual y moral de nuestra vida, el orden o la dispersión, el abandono o la 
condición de sentirnos dueños de nosotros mismos. Por las modificaciones circulatorias y glandulares que 
provocan en el organismo, transforman también las actividades y la estructura del cuerpo. La disciplina del 
espíritu y los apetitos fisiológicos poseen un efecto definitivo, no únicamente sobre la actitud psicológica 



del individuo sino también sobre la estructura de sus tejidos y de sus humores. No sabemos hasta qué 
punto las influencias mentales del medio son capaces de estimular o de ahogar las tendencias ancestrales. 
Sin duda alguna representan un papel capital en el destino del individuo. Inhiben, a veces, las más grandes 
cualidades espirituales. Desarrollan también ciertos individuos más allá de toda expectativa. Ayudan al que 
es débil y hacen más fuertes a los fuertes. El joven Bonaparte leía a Plutarco y procuraba pensar y vivir 
como los grandes hombres de la antigüedad. No da lo mismo que un niño se entusiasme por Babe Ruth o 
por Jorge Washington, por Charles Chaplin o por Lindberg, y jugar a los gangsters no es lo mismo que jugar 
a los soldados. Sean como sean sus tendencias ancestrales, cada individuo es aguijoneado por las 
condiciones de su desarrollo en el camino que le conducirá, ya a las montañas solitarias, ya al flanco de las 
colinas, ya al lodo de los pantanos donde se solaza la humanidad. 

La influencia del medio sobra la individualización, varía según el estado de los tejidos y de la conciencia. En 
otros términos: un mismo factor obrando sobre muchos individuos, o sobre el mismo individuo en 
momentos diferentes de su existencia, no posee efectos idénticos. Se sabe que la respuesta al medio de un 
organismo dado depende de sus tendencias hereditarias. Por ejemplo, el obstáculo que detiene a uno, 
estimula a otro a un mayor esfuerzo y provoca en él la activación de actividades que habían permanecido 
hasta ese momento en potencia. Lo mismo, en sucesivos períodos de la vida, antes o después de ciertas 
enfermedades, el organismo responde de manera diversa a una influencia patógena. Un exceso de 
alimento o de sueño no obra de la misma manera durante la juventud como lo hace durante la vejez. La 
escarlatina es insignificante en el niño, grave en el adulto. La actividad del organismo varía, no únicamente 
según la edad fisiológica del sujeto, sino según toda su historia anterior. Depende de la naturaleza de su 
individualidad. En suma, el papel del medio en las tendencias hereditarias no puede definirse exactamente. 
La influencia de las propiedades inmanentes de los tejidos y las del desarrollo, se mezclan de manera 
inextricable en la formación orgánica y mental del individuo. 


Vil 

Los límites del individuo en el espacio - Las fronteras anatómicas y psicológicas - Extensión del individuo 
más allá de las fronteras anatómicas 


El individuo es, como lo sabemos, un centro de actividades específicas. Se nos aparece como diferente del 
mundo exterior y también de los otros hombres. Al mismo tiempo, se encuentra unido a este medio y a sus 
semejantes de tal manera, que no podría vivir sin ellos. Posee el doble carácter de ser independiente y 
dependiente del universo cósmico. Pero ignoramos cómo se encuentra ligado a los otros seres y dónde se 
hallan exactamente sus fronteras espaciales y temporales. Tenemos razones para creer que la 
personalidad se extiende fuera del continuum físico. Parece que sus límites se encuentran más allá de su 
superficie cutánea y que la nitidez de los contornos anatómicos, sea, en parte, una ilusión; es decir que 
cada uno de nosotros es más vasto y más difuso que su propio cuerpo. 

Sabemos que nuestras fronteras visibles están constituidas, en parte por la piel, en parte por las mucosas 
digestivas y respiratorias. Nuestra integridad anatómica y funcional y nuestra supervivencia dependen de 
su inviolabilidad. Su destrucción y la invasión de los tejidos por los microbios conducen a la muerte y a la 
desintegración del individuo. Pero también sabemos que se dejan atravesar por los rayos cósmicos, por las 
sustancias químicas que resultan de la digestión intestinal de las materias alimenticias y por el oxígeno de 
la atmósfera. Además, por las vibraciones luminosas, caloríficas y sonoras. Gracias a ellas el mundo interior 
de nuestro cuerpo se continúa con el mundo exterior. Pero este limite anatómico no es sino un aspecto del 
individuo desde el momento en que no se refiere nuestra personalidad mental. El amor y el odio son 
realidades. Por ellos nos encontramos ligados a otros seres humanos de manera positiva, cualquiera que 



sea la distancia que de éstos nos separe. Una mujer sufre más por la pérdida de su hijo que por la 
amputación de uno de sus propios miembros. La ruptura de una unión afectiva conduce muchas veces a la 
muerte. Si nos fuese dado percibir los lazos inmateriales que nos atan los unos a los otros y a cuanto 
poseemos, los hombres se nos aparecerían con caracteres extraños y nuevos. Los unos sobrepasarían, 
apenas, la superficie de su piel. Los otros se extenderían hasta un cofre de banco, o a los órganos sexuales 
de otro individuo, o a los alimentos, o a ciertas bebidas, quizás a un perro, a una casa, a objetos de arte. 
Encontraríamos que algunos eran inmensos. Se prolongarían en multitud de tentáculos que irían a unirse a 
los miembros de su familia, a un grupo de amigos, a una casa vieja, al cielo y a las montañas del país donde 
nacieron. Los conductores de pueblos, los grandes filántropos, los santos, serían gigantes que extenderían 
sus brazos múltiples sobre un país, sobre un continente, sobre el mundo entero. Entre nosotros y nuestro 
medio social existe una estrecha relación. Cada individuo ocupa en su grupo un lugar determinado. Está 
unido a él por un lazo real y este lugar determinado puede parecerle más importante que su propia vida. Si 
por la ruina, la enfermedad, las persecuciones de sus enemigos, se encuentra privado de él, puede 
ocurrirle preferir el suicidio a este cambio. Es evidente que el individuo sobrepasa por todas partes sus 
fronteras corporales. 

El hombre puede prolongarse en el espacio de manera más positiva aún. [[11]]. En el transcurso de los 
fenómenos telepáticos proyecta instantáneamente a la distancia una parte de sí mismo, una especie de 
emanación que va a alcanzar aun pariente o a un amigo. Se extiende así a través de largas distancias, 
franquea el océano, continentes enteros, en un espacio de tiempo excesivamente pequeño para ser 
apreciado. Es capaz de encontrar en medio de una muchedumbre a aquel a quien debe dirigirse, le hace 
ciertas comunicaciones. Le ocurre también el hecho insólito de descubrir en la inmensidad y el tumulto de 
una ciudad moderna, la casa, la habitación de aquél a quien busca, aunque no haya conocido jamás ni a 
ella ni a él. El individuo que posee esta forma de actividad se comporta como un ser extensible, una 
especie de ameba, capaz de enviar un pseudopodio a una prodigiosa distancia. Se establece a veces entre 
un sujeto hipnotizado y su hipnotizador, un lazo invisible que les pone en relación a uno con el otro. 

Cuando el hipnotizador se encuentra así ligado con el sujeto hipnotizado puede sugerirle a distancia ciertos 
actos que este último debe cumplir. En este caso, dos individuos separados se encuentran en contacto el 
uno con el otro, aunque cada cual permanezca en apariencia encerrado en sus límites anatómicos. 

Se diría que el pensamiento se transmite de un punto a otro del espacio como las ondas electro¬ 
magnéticas. No sabemos con qué rapidez. Hasta el presente no ha sido posible medir la velocidad de las 
comunicaciones telepáticas. Los físicos y los astrónomos no toman en cuenta los fenómenos 
metapsíquicos. Sin embargo, la telepatía es un producto extraído directamente de la observación. Si se 
llega a descubrir un día que el pensamiento se propaga en el espacio como la luz, nuestras ideas respecto 
de la constitución del Universo tendrán que modificarse. Pero está lejos de constituir un hecho evidente 
que los fenómenos telepáticos se deban a la propagación en el espacio de un agente físico. Aún es posible 
no exista contacto espacial de ningún género entre los dos individuos que entran en comunicación. En 
efecto, sabemos que el espíritu no está del toso inscrito en las cuatro dimensiones del continuum físico. Se, 
pues, en el universo material y en otras partes. Se inserta en la materia por medio del cerebro y se 
prolonga más allá del espacio y del tiempo como un alga que se fijase a una roca y dejase flotar su 
cabellera en el misterio del océano. Podemos suponer que una comunicación telepática consiste en un 
encuentro fuera de las cuatro dimensiones de nuestro universo, de las partes inmateriales de dos 
conciencias. 

Por el momento, es preciso continuar considerando las comunicaciones telepáticas como producidas por la 
extensión del individuo en el espacio. Esta extensibilidad espacial es un fenómeno raro. Sin embargo, 
muchos de entre nosotros leen a veces el pensamiento de los demás como acontece con los clarividentes. 
De un modo análogo, algunos hombres tienen el poder de arrastrar, de convencer a sus semejantes con la 
ayuda de palabras banales y de conducirlos así al combate, al sacrificio, a la muerte. César, Napoleón, 
todos los grandes conductores de pueblos crecen más allá de la humana estatura y envuelven con su 
voluntad y sus ideas a innumerables muchedumbres. Entre ciertos individuos y las cosas de la naturaleza 



hay relaciones sutiles y oscuras. Estos hombres parecen extenderse a través del espacio hasta la realidad 
que cogen. Salen de si mismos; salen también del continuum físico. A veces proyectan inútilmente sus 
tentáculos fuera del espacio y del tiempo, sin lograr coger sino cosas insignificantes. Pero pueden también, 
como les ha acontecido a los grandes inspirados de la ciencia, el arte, la religión, aprehender las leyes 
naturales, las abstracciones matemáticas, las ideas platónicas, la suprema belleza. Dios. 


Vil 

Los límites del individuo en el tiempo. - Los lazos del cuerpo y de la conciencia con el pasado y con el 
futuro. 


En el tiempo como en el espacio, el individuo sobrepasa los límites de su cuerpo. Su frontera temporal no 
es ni más precisa, ni más fija que su frontera espacial. Estamos ligados al pasado y al futuro aunque no se 
prolongue nuestra personalidad. Ésta, como sabemos, nace en el momento de la fecundación del huevo 
por el elemento macho. Pero sus elementos existían ya, disueltos, en los tejidos de nuestros padres, en los 
de los padres de nuestros padres y en los de nuestros más remotos antepasados. Estamos constituidos con 
las sustancias celulares de nuestro padre y de nuestra madre, y dependemos del pasado de manera 
orgánica e indisoluble. Como llevamos con nosotros innumerables fragmentos de los cuerpos de nuestros 
padres, nuestras calidades son engendradas por las suyas. La fuerza y el valor provienen de la raza, en los 
hombres como en los caballos de carrera. No es preciso pensar en suprimir la historia. Debemos, por el 
contrario, utilizar el conocimiento del pasado para prever el porvenir y dirigirlo. 

Se sabe que los caracteres adquiridos por el individuo en el curso de su vida no se transmiten a sus 
descendientes. Sin embargo, el plasma germinativo no permanece inmutable. Se modifica, muchas veces, 
bajo la influencia del medio interior. Es susceptible de alterarse a causa de las enfermedades, los venenos, 
los alimentos, las secreciones de las glándulas endocrinas. La sífilis de los padres puede ser la consecuencia 
de desórdenes profundos en el cuerpo y la conciencia de sus hijos. Por esta causa, la descendencia de los 
hombres de genio se compone a veces de seres inferiores, débiles o desequilibrados. El treponema pálido 
ha exterminado un número mayor de familias que todas las guerras del mundo. Del mismo modo, los 
alcohólicos, los morfinómanos, los cocainómanos, etc. engendran deficientes que pagan durante toda su 
vida los vicios de sus padres. Ciertamente es sencillo transmitir a sus descendientes el resultado de sus 
faltas, pero es mucho más difícil beneficiarlos con sus virtudes. La transmisión de las cualidades que hemos 
adquirido durante nuestra vida, no se produce de manera directa. Sólo nos extendemos hacia el porvenir 
por intermedio de nuestras obras. 

Cada individuo deja su huella sobre su medio, su casa, su familia y sus amigos. Vive como rodeado de si 
mismo. Gracias a ello, su descendencia hereda sus caracteres. El hijo depende de sus padres durante un 
período prolongado. Tiene, pues, tiempo de recibir lo que éstos son capaces de comunicarle. Como posee 
espíritu de imitación, tiende a ser lo que ellos fueron, y adquiere su verdadero aspecto, y no la máscara 
que aquellos llevaron durante su vida social. Por lo general, experimenta por ellos, indiferencia y cierto 
desdén, lo que no obsta el que acepte su ignorancia, su vulgaridad, su egoísmo y su maldad. Algunos 
individuos, sin embargo, dejan en calidad de herencia a sus descendientes, su inteligencia, su bondad, su 
sentido estético, su valor. Se continúan por sus obras de arte, sus descubrimientos científicos, las 
instituciones políticas, económicas y sociales que han creado o más sencillamente, por la hacienda qne 
construyeron y el campo que labraron con sus brazos. Por hombres tales ha sido construida nuestra 
civilización. 



La influencia del individuo en el futuro no es, pues, equivalente a la prolongación de sí mismo en el tiempo. 
Se ejerce gracias a los fragmentos orgánicos que transmite directamente a sus hijos, o a sus creaciones 
arquitectónicas, científicas, filosóficas, etc. Se diría sin embargo que nuestra personalidad puede 
extenderse realmente más allá de la duración fisiológica. Existen individuos que parecen susceptibles de 
viajar en el tiempo. Los clarividentes perciben no sólo los sucesos que se producen a lo lejos, sino también 
los acontecimientos pasados y futuros. Se diría que su conciencia se proyecta tan fácilmente en el tiempo 
como en el espacio, o bien que, escapándose del "continuum" físico, contempla el pasado y el futuro como 
podría contemplar una mosca un cuadro, si en lugar de caminar sobre su superficie, volase a alguna 
distancia de él. Los hechos de predicción del porvenir nos conducen hasta el umbral de un mundo 
desconocido. Parecen señalar la existencia de un principio físico, capaz de evolucionar fuera de los límites 
de nuestro cuerpo. Los especialistas del espiritismo interpretan algunos de estos fenómenos como una 
prueba de la supervivencia de la conciencia después de la muerte. Revela a veces a los experimentadores, 
detalles conocidos exclusivamente por el individuo muerto, cuya exactitud se verifica más tarde. Se podría, 
según Broad, interpretar esos hechos como indicadores de la persistencia después de la muerte, no del 
espíritu, sino de un factor psíquico, capaz de injertarse temporalmente en el organismo del medio. Este 
factor psíquico, al unirse a un ser viviente, constituiría una especie de conciencia que pertenecería a la vez 
al médium y al difunto. Su existencia sería transitoria. Poco a poco se disgregaría, para desaparecer por 
último de manera total. Los resultados de los espiritistas tienen enorme importancia, pero la 
interpretación que aquellos le dan posee dudoso valor. Sabemos que el espíritu de un clarividente es capaz 
de asir por igual el pasado y el futuro. Para él, no existe secreto alguno. Por lo tanto, parece imposible 
distinguir por el momento la supervivencia de un principio psíquico de la existencia, de un fenómeno de 
clarividencia mediumnímica. 


IX 

El individuo. 


En resumen, la individualidad no es sólo un aspecto del organismo. Constituye también un carácter 
esencial de cada uno de sus elementos. Virtual en el seno del óvulo fecundado, manifiesta poco a poco sus 
caracteres a medida que el nuevo ser se desarrolla en el tiempo. El conflicto de este ser con su medio es lo 
que fuerza a sus tendencias ancestrales a actualizarse. Estas tendencias inclinan en ciertas direcciones 
determinadas nuestra actividades de adaptación. Efectivamente con las tendencias y las propiedades 
innatas de nuestros tejidos, las que determinan la manera como podemos utilizar el medio exterior. Cada 
uno de nosotros responde de manera particular a este medio. Escoge lo que le permite individualizarse 
más. Viene siendo un centro de actividades específicas, distintas, pero indivisibles. No puede separar el 
alma del cuerpo, ni la estructura, de la función, ni la célula de su medio, ni la multiplicidad de la, unidad, ni 
lo determinante de lo determinado. Empezamos a darnos cuenta de que la superficie del cuerpo no es el 
verdadero límite del individuo, y que sólo es capaz de establecer entre nosotros y el mundo exterior los 
límites indispensables a nuestra acción. Estamos construidos como los castillos almenados de la Edad 
Media, cuyo torreón se encontraba rodeado de multitud de cercos. Nuestras defensas interiores son 
numerosas y se hallan enlazadas las unas con las otras. La superficie de la piel constituye la frontera que 
nuestros enemigos microscópicos no deben franquear. No obstante, nos extendemos mucho más lejos de 
sus límites, más allá, del espacio y del tiempo. Conocemos el centro del individuo, pero ignoramos dónde 
se encuentran sus límites exteriores. Quizás tales límites no existen. Cada, hombre se encuentra ligado a 
los que le preceden y a los que le siguen y se funde en cierto modo con ellos. La humanidad no se compone 
de elementos separados y como las moléculas de un gas. Se parece a una malla de filamentos que se 
extienden en el tiempo y llevan, como las cuentas de un rosario, las generaciones sucesivas de individuos. 



Sin duda alguna, nuestra individualidad es real, pero es menos definida de lo que creernos. Nuestra 
completa independencia de los otros individuos y del mundo cósmico, es una mera, ilusión. 

Nuestro cuerpo está formado con los elementos químicos del mundo exterior que penetran en él y se 
modifican, según su individualidad. Estos elementos se organizan en edificios temporales, tejidos, humores 
y órganos, que se derrumban y se reconstruyen durante toda la vida. Después de la muerte, retornan al 
mundo de la materia inerte. Ciertas sustancias químicas adquieren nuestros caracteres raciales o 
individuales, hasta convertirse en nosotros mismos. Otras, sólo atraviesan nuestro cuerpo, y participan de 
la existencia de cada uno de nosotros sin poseer ninguno de nuestros caracteres. Lo mismo que la cera no 
modifica su composición química cuando forma diferentes estatuas, pasan ellos por nosotros como un 
gran río del cual nuestras células extraen las materias necesarias a su crecimiento y a su consumo de 
energía. Según los místicos, recibimos también del mundo exterior algunos elementos espirituales. La 
gracia de Dios penetra en nuestra alma como el oxigeno del aire o el ázoe de los alimentos en nuestros 
tejidos. 

La especificidad individual persiste durante toda lo duración de la vida, aunque los tejidos y los humores 
cambien continuamente. Órganos y medio interior se mueven al ritmo de procesos irreversibles, hacia 
transformaciones definitivas hasta llegar a la muerte, pero conservan siempre sus cualidades inmanentes. 
Ya no son modificados por la corriente de materia en que están sumergidos como no lo son los pinos de las 
montañas por las nubes que los atraviesan. Sin embargo, la individualidad se acusa o se atenúa según las 
condiciones del medio, y cuando estas condiciones son particularmente desfavorables, la individualidad 
parece disolverse. La personalidad mental es menos pronunciada que la personalidad orgánica. Si hemos 
de referirnos a los hombres modernos, podemos preguntarnos con justa razón, si aún existe. Ciertos 
observadores ponen su realidad en duda. Teodoro Dreiser la considera como un mito. Es cierto que los 
habitantes de la Ciudad Nueva presentan una gran uniformidad en su debilidad moral e intelectual. La 
mayor parte de los individuos están construidos según el mismo tipo: una mezcla de neurosis y apatía, de 
vanidad y de falta de confianza en si mismos, de fuerza muscular y de falta de resistencia a la fatiga, de 
tendencias genésicas, a la vez irresistibles y poco violentas, a veces homosexuales. Este estado se debe a 
graves desórdenes en la formación de la personalidad. No es solamente una actitud del espíritu, o una 
manera, susceptible de ser cambiada con facilidad. Es la expresión, ya sea de una cierta degeneración de la 
raza, ya del desarrollo defectuoso de los individuos o de ambos fenómenos a la vez. 

Esta decadencia es, hasta cierto punto, de origen hereditario. La supresión de la selección natural ha 
permitido la supervivencia de seres cuyos tejidos y cuya conciencia son de mala calidad. La raza se ha ido 
debilitando causa de la conservación de tales reproductores. No se sabe aún la importancia relativa de esta 
causa de degeneración. Como ya lo hemos expresado, la influencia de la herencia no es fácil de ser 
distinguida de la del medio ambiente. La idiotez y la locura tienen generalmente un origen ancestral. Por lo 
que toca a la debilidad mental, observada en las escuelas, en las universidades y en la población en 
general, proviene de desórdenes del desarrollo y no se debe a defectos hereditarios. Cuando esos seres 
flojos, de escasa inteligencia y faltos de moralidad, cambian radicalmente de medio y se les coloca en 
condiciones lo más primitivas posibles de vida, a veces se modifican y adquieren nuevamente su virilidad. 

El carácter atrófico de los productos de nuestra civilización no es, pues, incurable. Está lejos de constituir 
siempre la expresión de una decadencia racial. Entre la multitud de débiles y deficientes, existen sin 
embargo hombres completamente desarrollados. Cuando observamos con atención a estos sujetos, nos 
parecen superiores a los esquemas clásicos. En efecto, el individuo cuyas potencias están todas 
actualizadas no es de ningún modo conforme a la imagen que se hace de él cada especialista que lo 
estudia. No constituye los fragmentos de conciencia que procuran medir los psicólogos; no se encuentra 
tampoco en las reacciones químicas, los procesos funcionales y los órganos que se reparten los 
especialistas de la medicina; ni siquiera en la abstracción cuyas manifestaciones concretas procuran dirigir 
los educadores. Está casi ausente del ser rudimentario que se imaginan los: "Asistentes Sociales", los 
directores de prisiones, los economistas, los sociólogos, los políticos, etc. En suma, no se muestra jamás a 
un especialista, a menos que éste consienta en tomar en cuenta el conjunto del cual sólo estudia una 



parte. Es muchísimo más que la suma de los datos acumulados por todas las ciencias particulares. No 
podemos abarcarle por entero. Encierra vastas regiones desconocidas. Sus potencialidades son 
gigantescas. Como la mayoría de los grandes fenómenos naturales, resulta aún ininteligible para nosotros. 
Cuando le contemplamos en la plena armonía de sus actividades orgánicas y espirituales, despierta en 
nosotros una poderosa emoción estética. Y es este individuo quien es el creador y el centro del universo. 


X 

El hombre es a la vez un ser humano y un individuo .— Realismo y nominalismo son ambos necesarios. 


La sociedad moderna ignora al individuo. No tiene en cuenta sino a los seres humanos. Cree en la realidad 
de lo universal y nos trata como si fuésemos abstracciones. Es la confusión de la realidad de los conceptos 
del ser humano, que la ha conducido a uno de sus errores más graves: a la estandarización de los hombres. 
Si fuesen éstos todos idénticos, sería posible elevarles y hacerles vivir y trabajar en grandes manadas, 
como a bestias. Pero cada uno tiene una personalidad diferente, y no puede ser tratado como un símbolo. 
Como se sabe, desde hace tiempo, la mayoría de los grandes hombres han sido educados en forma aislada, 
o han rehusado entrar en el molde de la escuela. La verdad es que la escuela es indispensable para los 
estudios técnicos. Responde asimismo a las necesidades del niño en contacto con sus semejantes. Pero la 
educación debe poseer una dirección sin cesar atenta, y esta dirección no puede ser dada sino por los 
padres. Sólo estos últimos, especialmente la madre, han observado desde el comienzo las particularidades 
fisiológicas y mentales, cuya orientación constituye el fin de la educación. La sociedad moderna ha 
cometido la grave falta de sustituir, desde la primera edad, la enseñanza familiar por la escuela. A ello la ha 
obligado la traición de las mujeres. Éstas entregan a sus hijos al "kindergarten" para ocuparse de su 
carrera, de sus ambiciones mundanas, de sus placeres sexuales, de sus fantasías literarias o artísticas, o 
sencillamente para jugar al bridge, ir al cine, perder su tiempo en una atareada pereza. De este modo, han 
producido la extinción del grupo familiar, en el cual crecía el niño en compañía de los adultos y aprendía de 
ellos mucho. Los perros nuevos, criados en la misma casucha con los animales de su edad, son menos 
desenvueltos que aquellos que corren en libertad con sus padres. Lo mismo ocurre con los niños perdidos 
entre la muchedumbre de otros niños, si se les compara con los que viven con los adultos inteligentes. El 
niño modela con facilidad sus actividades fisiológicas, afectivas y mentales sobre las de su medio. Recibe, 
pues; muy poco de los niños de su edad. Cuando se encuentra reducido a ser sólo una unidad en una 
escuela, se desarrolla mal. Para progresar, el individuo necesita la soledad relativa y la atención del 
pequeño grupo familiar. 

Igualmente, gracias a la ignorancia del individuo, la sociedad moderna atrofia a los adultos. El hombre no 
soporta impunemente la forma de existencia y el trabajo uniforme y estúpido impuesto a los obreros de la 
fábrica, a los empleados de oficina, a aquellos, en fin, que deben asegurar la producción en masa. En la 
inmensidad de las ciudades modernas, se encuentra aislado y perdido. Constituye una abstracción 
económica; una cabeza de rebaño. Pierde su cualidad de individuo. No tiene ni responsabilidad ni dignidad. 
En medio de la multitud, emergen los ricos, los políticos poderosos, los bandidos de gran envergadura. Los 
otros, no son más que un polvo anónimo. Por el contrario, el individuo conserva su personalidad cuando 
forma parte de un grupo en el cual es conocido, ya sea en un villorrio, en una aldea pequeña donde su 
importancia relativa es más grande, donde puede esperar llegar a ser, a su vez, un ciudadano influyente. El 
desconocimiento teórico de la individualidad, le ha conducido a su desaparición real. 

Otro error, debido a la confusión de conceptos del individuo, es la igualdad democrática. Este dogma se 
deshace hoy día, bajo los golpes de la experiencia de los pueblos. No hace, pues, falta, demostrar su 
falsedad, pero, no hay más remedio que admirarse de su prolongado éxito. ¿Cómo ha podido la 



humanidad creer en ella durante tanto tiempo? Esta no tiene en cuenta la constitución del cuerpo y de la 
conciencia. No calza con el hecho concreto que es el individuo. Ciertamente, los seres humanos son 
¡guales, pero los individuos no lo son. La igualdad de sus derechos es una ilusión. El débil de espíritu y el 
hombre de genio no deben ser ¡guales ante la ley. El ser estúpido, ininteligente, incapaz de atención, 
disperso, no tiene derecho a una educación superior. Es un absurdo concederle el mismo poder electoral 
que al individuo completamente desarrollado. Los sexos no son ¡guales y es muy peligroso desconocer 
estas diferencias. El principio democrático ha contribuido a la desaparición de la civilización, impidiendo el 
desarrollo de la élite. Evidentemente, las desigualdades individuales deben ser respetadas. Existen, en la 
sociedad moderna, funciones apropiadas a los grandes, a los medianos y a los inferiores, pero es necesario 
formar individuos superiores, por medio de los mismos procedimientos que se forman los mediocres. Así, 
pues, la estandarización del ser humano por el ideal democrático, ha asegurado el predominio de los 
débiles. Estos son, en todos los dominios, preferidos a los fuertes. Son protegidos y ayudados, y a menudo 
admirados. Igualmente ocurre con los enfermos, los criminales y los locos, quienes atraen la simpatía del 
público. Es el mito de la igualdad, el amor del símbolo, el desdén del hecho concreto que, en gran medida, 
es culpable de la disolución del individuo. Como resultaba imposible levantar a los inferiores, el único 
medio de producir la igualdad entre los hombres era conducirlos a todos al nivel más bajo. Así ha 
desaparecido la fuerza de la personalidad. No sólo el concepto del individuo ha sido confundido con el del 
ser humano, sino que este último ha sido adulterado por la introducción de elementos extraños y privado 
de los suyos propios. Le hemos aplicado conceptos que pertenecen al mundo mecánico. Hemos ignorado 
el pensamiento, el sufrimiento moral, el sacrificio, la belleza y la paz. Hemos tratado al hombre como a una 
sustancia química, como a una máquina, como al rodaje de una máquina. Le hemos amputado sus 
actividades morales, estéticas y religiosas. Hemos suprimido igualmente algunos aspectos de sus 
actividades fisiológicas. No nos hemos preguntado cómo los tejidos y la conciencia se acomodarían a los 
cambios de alimentación y al modo de vida. Hemos abandonado totalmente el papel capital de las 
funciones de adaptación y la gravedad de la consecuencia de mantenerlas en reposo. Nuestra debilidad 
actual proviene, a la vez, del desconocimiento de la individualidad y de la ignorancia de la constitución del 
ser humano. 


XI 

Significado práctico del conocimiento de nosotros mismos. 


El hombre moderno es el resultado de su medio, de los hábitos de vida y de los pensamientos que la 
sociedad le ha impuesto. Ya sabemos cómo afectan estos hábitos nuestro cuerpo y nuestra conciencia. 
También sabemos al presente cuan imposible nos es acomodarnos sin degenerar al medio creado en torno 
nuestro por la tecnología. No es la ciencia la responsable de nuestro estado actual. Somos nosotros los 
culpables, porque no hemos sabido distinguir lo permitido de lo prohibido. Hemos hecho frente a las leyes 
naturales, cometiendo así el pecado supremo, el pecado que siempre y fatalmente es castigado. Los 
dogmas de la religión científica y de la moral industrial han caído ante la realidad biológica. La vida concede 
siempre la misma respuesta a los que le piden lo que está prohibido: los debilita. Y las civilizaciones se 
hunden. Las ciencias de la materia inerte nos han conducido a un país que no es el nuestro. Hemos 
aceptado ciegamente cuanto nos han ofrecido. El individuo se ha tornado estrecho, especializado, inmoral, 
ininteligente, incapaz de dirigirse a si mismo y de dirigir sus instituciones. Pero al mismo tiempo las ciencias 
biológicas nos han revelado el más precioso de los secretos: las leyes del desarrollo do nuestro cuerpo y de 
nuestra conciencia. Es este conocimiento que nos da el medio de renovarnos. En tanto que las cualidades 
de la raza se mantengan intactas, la fuerza y la audacia de nuestros antepasados podrá despertarse en los 
hombres modernos. Pero ¿serán éstos capaces de desearlo hasta conseguirlo? 



CAPÍTULO VIII 

LA RECONSTRUCCIÓN DEL HOMBRE 


I 

¿Puede la ciencia del hombre conducir a su renovación? 


La ciencia que ha transformado el mundo material, nos ha, dado el poder de transformarnos a nosotros 
mismos. Nos ha revelado el secreto de los mecanismos de nuestra vida, y nos ha enseñado cómo provocar, 
artificialmente, su actividad; cómo modelarnos según la forma que deseemos. Gracias al conocimiento de 
si misma, la humanidad, por primera vez desde el comienzo de su historia, ha llegado a ser árbitro de su 
destino. Pero ¿será, capaz de utilizar con provecho la fuerza ilimitada de la ciencia? Para crecer de nuevo 
se Encuentra obligada a rehacerse y no puede rehacerse sin dolor, porque es a la vez el mármol y el 
escultor. Porque debe, con su propia sustancia, y a martillazos, hacer volar las astillas excedentes, a fin de 
recobrar su rostro verdadero. Seguramente no se resignará, a esta operación, antes de verse constreñida a 
ella por la necesidad. Por el momento, no advierte su urgencia, en medio del confort, la belleza y las 
maravillas mecánicas que ha conseguido por medio de la tecnología. No se da cuenta de que degenera, y 
en tal caso ¿por qué se esforzaría en modificar su manera de ser, de vivir y de pensar? 

Felizmente se ha producido un acontecimiento inesperado para los ingenieros, economistas y políticos. El 
magnífico edificio financiero y económico de los Estados Unidos se ha derrumbado. En los primeros 
momentos, el público no creyó en una catástrofe de tal magnitud. Su fe no alcanzó a conmoverse y 
escuchó dócilmente las explicaciones de los economistas. La prosperidad tenía que volver. Hoy, comienza a 
hacerse la duda en las cabezas más inteligentes del ganado. ¿Son únicamente económicas las causas de la 
crisis? ¿Son únicamente financieras? ¿No debemos culpar también a la corrupción y a la estupidez de los 
políticos y de los financistas, a la ignorancia y a la ilusión de los economistas? ¿No ha disminuido la vida 
moderna la inteligencia y la moralidad de toda la nación? ¿Por qué estamos obligados a pagar cada año 
varios miles de millones de dólares para combatir la criminalidad? ¿Por qué, a despecho de tan gigantescas 
sumas, los gangsters continúan atacando victoriosamente los bancos, matando agentes de policía, 
robando, exigiendo rescates y asesinando niños? ¿Por qué el número de los retardados mentales y de los 
locos es cada día mayor? ¿No depende acaso la crisis mundial de factores individuales y sociales de mayor 
importancia que los económicos? Acaso pueda afirmarse que el espectáculo de nuestra civilización, en este 
comienzo de su decadencia, nos fuerce a interrogarnos si la causa del mal no se encuentra en nosotros 
mismos, tanto como en nuestras instituciones. La renovación será posible sólo cuando nos demos cuenta, 
de su absoluta necesidad. Por el momento, el único obstáculo que puede elevarse ante nosotros, para 
evitarla, sería nuestra inercia y no la incapacidad de nuestra raza para alzarse de nuevo. Efectivamente, la 
crisis económica ha sobrevenido antes que nuestras cualidades ancestrales hayan sido por completo 
destruidas por la ociosidad la corrupción, y la vida blanda. Sabemos que la apatía intelectual, la 
inmoralidad y la criminalidad son, por lo general, caracteres que no se transmiten hereditariamente. La 
mayor parte de los niños, poseen, al nacer, las mismas potencialidades de sus padres, y para 
desarrollarlas, basta con desearlo. Tenemos a nuestra disposición, si queremos conseguirlo, las potencias 
todas de los métodos científicos, y hay todavía entre nosotros hombre capaces de utilizarlas con absoluto 




desinterés. La sociedad moderna no ha logrado ahogar aún todos los centros de cultura intelectual, valor 
moral, virtud y audacia. El fuego no se ha extinguido, luego el mal no es irreparable. Pero la renovación de 
los individuos exige que se renueve asimismo la vida moderna y esto es imposible sin llegar a una 
revolución. No basta, pues, con comprender la necesidad de un cambio total y poseer los medios 
científicos para realizarlo. Hace falta, también que el derrumbe espontáneo de la civilización tecnológica 
desencadene con su violencia el impulso necesario a un cambio tal. 

¿Pero tenemos aún la suficiente energía y clarividencia para tan gigantesco esfuerzo? A primera vista, no lo 
parece. El hombre moderno ha caído en una total indiferencia hacia todas las cosas, con excepción del 
dinero. Sin embargo, existe una razón para, tener esperanzas. Después de todo, las razas que han 
construido la civilización presente no se han extinguido. En el plasma germinativo de sus descendientes 
degenerados existen todavía las potencialidades ancestrales. Estas potencialidades permanecen 
susceptibles de actualizarse. Por cierto, los representantes de las razas enérgicas y nobles se encuentran 
ahogados por la multitud de proletarios cuya industria ha provocado de una manera ciega su desarrollo. 
Aunque estos representantes de la razas fuertes existan en pequeño número, esta insignificancia no sería 
un obstáculo para su éxito, desde el momento en que poseen en estado virtual una fuerza maravillosa. Es 
preciso recordar lo que hemos realizado desde la caída del imperio romano. En el pequeño territorio de los 
Estados del Oeste de Europa; en medio de incesantes combates, de hambres terribles y de epidemias, 
hemos logrado conservar, durante toda la Edad Media, los restos de la cultura antigua. En el curso de los 
largos siglos oscurantistas, nuestra sangre ha corrido en todas partes en defensa de la cristiandad contra 
nuestros enemigos del Norte, del Este y del Sur. Gracias s su esfuerzo inmenso, hemos logrado escapar al 
sueño del islamismo. En seguida se produjo un milagro: brotó la ciencia del espíritu de los hombres 
formados por la disciplina escolástica. Y, cosa más extraña aún, la ciencia ha sido cultivada por los hombres 
de Occidente, por ella, por su verdad, por su belleza, con un total desinterés. En vez de vegetar en el 
egoísmo individual, como acontece en Oriente y sobre todo en China, la ciencia ha transformado nuestro 
mundo en cuatrocientos años. Nuestros padres han realizado una obra única en la historia de la 
humanidad. Los hombres que en Europa y en América descienden de ellos, han olvidado la historia en su 
mayoría. Otro tanto ocurre con los que hoy aprovechan de la civilización material construida por nosotros, 
por ejemplo los blancos que antaño no combatieron en los campos de batalla de Europa, y los amarillos, y 
los cobrizos y los negros., que procedieron de la misma manera y cuya ola siempre creciente alarma acaso 
demasiado a Spengler. Lo que ya realizamos una vez, somos capaces de emprenderlo de nuevo. Si se 
derrumbase nuestra civilización, construiríamos otra, pero ¿es indispensable que atravesemos el caos para 
lograr el orden y la paz? ¿Será posible que nos levantemos otra vez antes de sufrir la prueba sangrienta de 
un trastorno completo? ¿Seremos capaces de reconstruirnos a nosotros mismos, de evitar cataclismos al 
parecer inminentes y de continuar nuestra ascensión? 


Necesidad de un cambio de orientación intelectual.- El error del Renacimiento. - La supremacía de la 
materia y la del hombre. 


No podemos emprender nuestra propia restauración y la de nuestro medio, antes de haber transformado 
nuestra manera de pensar. En efecto, la sociedad moderna ha sufrido desde su origen de una falla 
intelectual, falla que repetimos sin cesar desde la época del Renacimiento. La tecnología ha construido al 
hombre, no según el espíritu científico, sino según concepciones metafísicas erróneas. Ha llegado el 
momento de dejar de lado esas doctrinas. Es preciso que rompamos las barreras que se han elevado entre 
las propiedades de los objetos. El error que hoy padecemos consiste en una mala interpretación de las 
ideas geniales de Galileo. Galileo distinguió, como se sabe, las cualidades primarias de las cosas. 



dimensiones y pesos, que son susceptibles de ser medidos en sus cualidades secundarias, forma, color, 
olor, que no son mensurables. Lo cualitativo fue separado de lo cuantitativo. Lo cuantitativo, expresado en 
lenguaje matemático, nos trajo la ciencia. Lo cualitativo fue descuidado. La abstracción de las cualidades 
primarias de los objetos era legítimo, pero el olvido de las cualidades secundarias no lo era. Aquello tuvo 
graves consecuencias para nosotros, pues en el hombre lo que no se mide es más importante que lo que 
puede medirse. La existencia del pensamiento es tan fundamental como la de los equilibrios físico- 
químicos del suero sanguíneo. La separación de lo cualitativo y lo cuantitativo se hizo más profunda aún 
cuando Descartes creó la dualidad del cuerpo y del alma. Desde entonces las manifestaciones del espíritu 
se hicieron inexplicables. Lo material fue definitivamente aislado de lo espiritual. La estructura orgánica y 
los mecanismos fisiológicos adquirieron una realidad mucho mayor que el placer, el dolor, la belleza. Este 
error condujo a nuestra civilización por la ruta que llevó a la ciencia a la plenitud de su triunfo, y al hombre 
a su fracaso total. 

A fin de enmendar nuestra dirección, debemos transportarnos con el pensamiento al medio en que vivían 
los hombres del Renacimiento, impregnamos de su espíritu, de su pasión por la observación empírica y de 
su desdén por los sistemas filosóficos. Como ellos, debemos distinguir las cualidades primarias y 
secundarias de las cosas, pero es preciso separarnos radicalmente de los mismos acordando a las 
cualidades secundarias la misma realidad que a las primarias. Arrojaremos también el dualismo de 
Descartes. El espíritu debe ser reintegrado en la materia. El alma no ha de parecemos diferente al cuerpo. 
Las manifestaciones mentales deben estar tan a nuestro alcance como las fisiológicas. Ciertamente, lo 
cualitativo es materia de estudio más difícil que lo cuantitativo. Los hechos concretos no satisfacen nuestro 
espíritu que ama el aspecto definitivo de las abstracciones. Pero la ciencia no debe ser cultivada sólo por sí 
misma, por la elegancia de sus métodos, por su claridad y su belleza. Tiene por objeto el beneficio material 
y espiritual del hombre. Debemos dar tanta importancia a los sentimientos como a la termodinámica. Es 
indispensable que nuestro pensamiento abarque todos los aspectos de la realidad. En lugar de abandonar 
los residuos de las abstracciones científicas, utilizaremos a la vez residuos y abstracciones. No aceptaremos 
la superioridad de lo cuantitativo, de la mecánica, de la física y de la química. Renunciaremos a la actitud 
intelectual engendrada por el Renacimiento y a la definición arbitraria que ése nos ha dado de lo real, pero 
conservaremos todas las conquistas que la humanidad ha hecho gracias a ella. El espíritu y las técnicas de 
la ciencia constituyen nuestro más preciado bien. 

Será, difícil desembarazarnos de una doctrina que, durante más de trescientos años, ha dominado la 
inteligencia de los civilizados. La mayoría, de los sabios tiene fe en la realidad de los Universales, en el 
derecho exclusivo a existir de lo cuantitativo, en la primacía de la, materia, en la separación del espíritu del 
cuerpo y en la situación subordinada del espíritu. Estos no renegarán sus creencias con facilidad, pues un 
cambio tal conmovería hasta en sus cimientos la pedagogía, la medicina, la higiene, la psicología y la 
sociología. El jardincillo que cultiva cada cual fácilmente, se transformaría en una selva inextricable difícil 
de desenmarañar. Si la civilización científica abandonase el camino que sigue desde el Renacimiento hasta 
hoy, y retornase a la observación ingenua de lo concreto, se producirían en seguida los acontecimientos 
más extraños. La materia no primaría, las actividades mentales llegarían a ser tomadas igualmente en 
cuenta que las fisiológicas. El estudio de las funciones morales, estéticas y religiosas llegaría a sernos tan 
indispensable como el de las matemáticas, la física o la química. Los métodos actuales de educación nos 
parecerían absurdos. Escuelas y Universidades se verían forzadas a cambiar sus programas. Se preguntaría 
a los higienistas por qué se ocupan con exclusividad de la prevención de jas enfermedades de los órganos y 
abandonan casi completamente las enfermedades mentales; porqué aíslan a las gentes atacadas de 
enfermedades infecciosas y no a las que contagian a los otros con sus enfermedades morales e 
intelectuales. Porqué son consideradas peligrosas las costumbres o hábitos que ocasionan enfermedades 
orgánicas, y no los que conducen a la corrupción, a la criminalidad y a la locura. El público rehusaría dejarse 
curar por médicos que no conocen sino una pequeña parte del cuerpo. Los patólogos tendrían que estudiar 
las lesiones del medio interior lo mismo que estudian las de los órganos. Estarían obligados a tener en 
cuenta la influencia de los estados mentales sobre la evolución de las enfermedades de los tejidos. Los 
economistas comprenderían por fin que los hombres sienten y sufren, y que no basta con darles trabajo y 



alimento, desde el punto en que tienen necesidades espirituales tan agudas como las fisiológicas. 
Comprenderían, asimismo, que las crisis económicas y financieras pueden tener un origen moral o 
intelectual. Dejaríamos de estar constreñidos a estimar como beneficios de la civilización moderna, las 
condiciones bárbaras de la vida de las grandes ciudades, la tiranía de la fábrica y de la oficina, el sacrificio 
de la dignidad moral al interés económico, y el del espíritu al dinero. Arrojaríamos lejos de nosotros las 
invenciones mecánicas que son perjudiciales para el desarrollo humano. El aspecto económico, no se nos 
aparecería como la razón primordial ante lo cual todo debe inclinarse. Es evidente que la liberación del 
prejuicio materialista, modificaría la mayor parte de las formas de la vida presente. Así, pues, la sociedad 
se opondrá con todas sus fuerzas a esta forma de progreso del pensamiento. 

Por otra parte, también es importante que la falla del materialismo no conduzca a una reacción 
exageradamente espiritualista. Desde el momento en que la civilización científica y el culto de la materia 
no han triunfado, la tentación puede ser muy grande de lanzarse a elegir el culto opuesto, o sea del 
espíritu. La primacía de la psicología no sería menos peligrosa que la de la fisiología, la de la física y la de la 
química. Freud es más peligroso que los más extremados mecanicistas. Sería tan desastroso reducir el 
hombre a su aspecto mental, como lo sería el reducirlo a sus aspectos fisiológicos y físico-químicos. El 
estudio de las propiedades físicas del suero sanguíneo, de sus equilibrios iónicos, de la permeabilidad del 
protoplasma, de la constitución química de los antígenos etc., no es menos indispensable que el de los 
sueños, los estados mediumínicos, los efectos psicológicos de la oración, la memoria de las palabras, etc. 
La substitución de lo material por lo espiritual, no corregiría el error cometido por el Renacimiento. La 
exclusión de la materia sería más nefasta aún que la del espíritu. La salud no se encontrará sino en el 
abandono de todas las doctrinas. En la plena aceptación de los datos de la observación positiva. En suma, 
ni la aceptación del hecho que el hombre no es ni más ni menos otra cosa que estos datos. 


¿ Cómo utilizar el conocimiento de nosotros mismos ? - ¿ Cómo construir una síntesis. ? - ¿Le es posible a 
un sabio adquirir una masa tal de conocimientos ? 


Estos datos de que ya hemos hablado deben servir de base a la reconstrucción del hombre. Nuestro primer 
deber es hacerles útiles. Asistimos, desde hace años a los progresos de los eugenistas, de los genetistas, de 
los biometristas, de los estadísticos, de los behavioristas, de los fisiólogos, de los anatomistas, de los 
químicos-orgánicos, de los químicos-biológicos, de los físicos-químicos, de los psicólogos, de los médicos, 
de los endocrinólogos, de los higienistas, de los psiquiatras, de los criminalistas, de los educadores, de los 
pastores, de los economistas, de los sociólogos, etc. También sabemos cuán insignificantes son los 
resultados prácticos de sus investigaciones. Este gigantesco conjunto de conocimientos se encuentra 
diseminado en las revistas técnicas, en los tratados y en el cerebro de los sabios. Cada cual sólo posee un 
fragmento. Hace falta, ahora, reunir estas parcelas en un todo, y hacer vivir este todo en el espíritu de 
algunos individuos. Entonces, la ciencia del hombre llegará a ser fecunda. 

Esta tarea es difícil. ¿Cómo construir una síntesis? ¿En torno de qué aspecto de los seres humanos debe 
agruparse? ¿Cuál es la más importante de nuestras actividades? ¿La económica, la política, la social, la 
mental o la orgánica? ¿Qué ciencia debe crecer y absorber a las otras? Sin ninguna duda, nuestra 
reconstrucción y la de nuestro medio económico y social exige un conocimiento preciso de nuestro cuerpo 
y de nuestra alma, es decir, de la fisiología, de la psicología y de la patología. De todas las ciencias que se 
ocupan del hombre, desde la anatomía hasta la, economía política, la medicina es la más comprensiva. Sin 
embargo, está lejos de coger su objeto en toda su extensión. Se ha contentado hasta ahora con estudiar la 
estructura y las actividades del individuo en estado de salud y de enfermedad y de procurar sanar a los 



enfermos. Ha cumplido esta tarea con éxito muy modesto. Ha obtenido mayores triunfos, como se sabe, 
en la prevención de las enfermedades. Sin embargo, su papel en nuestra civilización ha seguido siendo 
secundario, excepto cuando, por medio de la higiene, ha ayudado a la industria a acrecentar la población. 
Se diría que sus propias doctrinas la han paralizado. Nada le impediría hoy desembarazarse de los sistemas 
de los cuales aún se vale y ayudarnos de manera más efectiva. Hace cerca de trescientos años, un filósofo 
que soñaba con consagrar su vida, concibió con la mayor claridad, las funciones de que era capaz. "El 
espíritu - escribía Descartes en el "Discurso del Método" - depende de tal manera del temperamento y 
de la disposición de los órganos del cuerpo, que es posible encontrar algún sistema que convierta a los 
hombres en más hábiles y mejores de lo que han sido hasta aquí, y creo que es en la medicina donde hay 
que buscarlo. Es verdad que la que se mantiene actual mente en uso contiene pocas cosas cuya utilidad 
sea notable, pero sin que esté en mi ánimo desdeñarla, podría asegurar que no existe nadie, ni siquiera los 
que de ella hacen una profesión, que no confiese que todo lo que de esta ciencia se sabe no es casi nada, 
junto a lo que resta por saber, y que se podrían eliminar una cantidad de enfermedades, tanto del cuerpo 
como del alma y quizás también el debilitamiento de la vejez, si se obtuviese una suma de los 
conocimientos de sus causas y de los remedios de que la naturaleza nos ha provisto". 

Gracias a la anatomía, a la fisiología, a la psicología, a la patología, la medicina posee las bases esenciales 
del conocimiento del hombre. Le sería fácil extender sus miradas y abrazar, además, el cuerpo y la 
conciencia juntamente con sus relaciones con el mundo material y mental, asociarse a la sociología y 
convertirse en la ciencia por excelencia del ser humano. Crecería no hasta el punto de curar o de prevenir 
las enfermedades, sino hasta el extremo de dirigir todas nuestras actividades orgánicas, mentales y 
sociales. Comprendida así, nos permitiría construir al individuo según las reglas de su propia naturaleza. 
Sería la inspiradora de los que han tomado sobre si la tarea de conducir a la humanidad a una civilización 
verdadera. Hoy día, la educación, la higiene, la religión, la construcción de ciudades, la organización 
política, económica y social de la nación se encuentran confiadas a personas que conocen sólo un aspecto 
del hombre. Parecería insensato reemplazar a los ingenieros de las fábricas de metalurgia, o de productos 
químicos, por políticos, juristas, profesores o filósofos. Sin embargo, es a tales personas a quienes se 
permite tomar la dirección infinitamente más difícil de la formación fisiológica y mental de los hombres 
civilizados y aún del gobierno de las grandes naciones. La medicina, desarrollada más allá de la concepción 
de Descartes, ha llegado a ser la ciencia del hombre, y podría proveer a la sociedad moderna de ingenieros 
que conociesen los mecanismos del ser humano y sus relaciones con el mundo exterior. 

Esta superciencia no podrá ser utilizada si no anima nuestra inteligencia en lugar de permanecer encerrada 
en las bibliotecas. Pero, ¿puede un cerebro humano asimilar una cantidad tan enorme de conocimientos? 
¿Existen hombres capaces de conocer bien la anatomía, la fisiología, la química, la psicología, la patología, 
la medicina, y de conocer al mismo tiempo las nociones profundas de la genética, de la química 
alimenticia, de la pedagogía, de la estética, de la moral, de la religión, de la economía política y social? Yo 
creo que podría responderse afirmativamente a esta pregunta . La adquisición de todas estas ciencias no 
es imposible a un espíritu vigoroso. Exigiría alrededor de veinticinco años de estudios ininterrumpidos. A 
los cincuenta años, aquellos que tuvieran el valor de someterse a esta disciplina, se encontrarían capaces 
probablemente de dirigir la construcción de los seres humanos, y de una civilización hecha realmente para 
ellos. A la verdad, será necesario que estos sabios renuncien a las costumbres ordinarias de la existencia, 
quizás al matrimonio, a la familia. No podrían jugar al golf, ni al bridge, ni acudir al cine, ni escuchar los 
programas de las radios, ni pronunciar discursos en los banquetes, ni ser miembros de comités 
determinados, ni asistir a sesiones de las sociedades científicas o de partidos políticos, o de las Academias, 
ni atravesaría el Océano para formar parte en los Congresos Internacionales. Sería necesario que vivieran 
como los monjes de las grandes órdenes contemplativas. No como profesores de universidades, y menos 
aún como lo hacen los hombres de negocio modernos. En el curso de la historia de las grandes naciones 
muchos individuos se han sacrificado por la salud de su país. El sacrificio parece una condición necesaria en 
la vida. Hoy como ayer, los hombres se encuentran dispuestos al supremo renunciamiento. Si las 
multitudes que habitan las ciudades indefensas a la. orilla del Océano se encontrasen amenazadas por los 
explosivos y los gases, ningún aviador militar trepidaría en lanzarse, él, su aparato y sus bombas, sobre los 



invasores. ¿Por qué, entonces, algunos individuos no sacrificarían su vicia por adquirir la ciencia 
indispensable a la reconstrucción del ser humano civilizado y de su medio? Ciertamente, esta tarea es dura 
en extremo, pero existen espíritus capaces de emprenderla. La debilidad de los sabios que se encuentran a 
veces en universidades y laboratorios, proviene de la mediocridad de su fin. De la estrechez de su vida. Los 
hombres crecen cuando se encuentran inspirados por un alto ideal, cuando contemplan vastos horizontes. 
El sacrificio de si mismo no es difícil, cuando se arde en la pasión de una gran aventura. Y no existe 
aventura más bella y peligrosa que la renovación del hombre moderno. 


IV 

Las instituciones necesarias a la ciencia del hombre 


La renovación del hombre exige que su espíritu y su cuerpo puedan desarrollarse según las leyes naturales 
y no según las teorías de las distintas escuelas. Es preciso que se libere desde su infancia de los dogmas de 
la civilización industrial y de los principios que forman la base de la sociedad moderna. Para representar su 
papel constructivo, la ciencia del hombre no necesita instituciones costosas y numerosas. De hecho, podría 
utilizar las que ya existen, siempre que éstas se rejuvenecieran. El éxito de una empresa tal lo determinará 
en algunos países la actitud del gobierno, y, en otros, la del público. En Italia, Alemania o Rusia, si el 
dictador juzgase útil formar niños según un tipo determinado, modificar de cierta manera a los adultos y su 
modo de vida, las instituciones adecuadas surgirían en el acto. En las democracias, el progreso debe venir 
de la iniciativa privada. Cuando el público se dé cuenta más clara del fracaso de nuestras creencias 
pedagógicas, médicas, económicas y sociales, se preguntará quizás cómo remediar esta situación. 

En tiempos pasados han sido los individuos que vivieron aislados quienes han provocado el impulso de la 
religión, de la ciencia y de la educación. Por ejemplo, el desarrollo de la higiene en los Estados Unidos se ha 
debido por entero a la inspiración de algunos hombres. Hermann Biggs es quien ha convertido a Nueva 
York en una de las ciudades más sanas del mundo. Fue un grupo de jóvenes desconocidos quienes, bajo la 
dirección de Welch, fundaron la "John Hopkins Medical School", determinando los sorprendentes 
progresos de la patología, de la cirugía y de la higiene en los Estados Unidos. Cuando nació la bacteriología 
del cerebro de Pasteur, el Instituto Pasteur fue creado en París por una suscripción nacional. Al 
"Rockefeller Institute for Medical Research" lo fundó en Nueva York John D. Rockefeller, porque la 
necesidad de los nuevos descubrimientos en el dominio de medicina se había hecho evidente para Welch, 
para Theobald Smith, para Mitchell Prudden, para Simón Flexner, para Christian Herter y para multitud de 
otros sabios. En muchas universidades americanas fueron también ciudadanos particulares quienes 
establecieron laboratorios de investigaciones destinados a hacer progresar la fisiología, la criminología, la 
química de la nutrición, etc. Las grandes fundaciones Carnegie y Rockefeller se inspiraron en ideas más 
generales. Aumentar la instrucción del público, levantar el nivel científico de las universidades, promover la 
paz entre las naciones, prevenir las enfermedades infecciosas, mejorar la salud y el bienestar de todos, 
gracias a los métodos científicos, siempre es el convencimiento de la existencia de una necesidad lo que 
determina estos movimientos. El Estado no intervino en sus comienzos, pero más tarde las instituciones 
privadas trajeron consigo el progreso de las instituciones públicas. En Francia, por ejemplo, la enseñanza 
de la bacteriología fue dada primeramente en el Instituto Pasteur. En seguida todas las universidades del 
Estado instituyeron cátedras y laboratorios de bacteriología. 

No acontecerá probablemente lo mismo con las instituciones necesarias a la restauración del hombre Un 
día, sin duda, algún "College", alguna Universidad, o alguna escuela de medicina, comprenderá su 
importancia. Ha habido veleidades en los esfuerzos a este respecto. La Universidad de Yale ha creado, 
como sabemos, un Instituto para el estudio de las relaciones humanas. Por otra parte la fundación Macy ha 



sido establecida con el fin de estudiar al hombre sano y enfermo y de integrar los conocimientos que 
poseernos a su respecto. En Génova, Nicola Pende ha formado un Instituto para el mejoramiento físico, 
moral e intelectual del individuo. Muchas personas comienzan a sentir la necesidad de una comprensión 
más amplia del ser humano, pero este sentimiento no ha sido formulado en parte alguna de manera tan 
clara como en Italia. Las organizaciones ya existentes deben sufrir ciertas modificaciones a fin de prestar 
utilidad. Es preciso, por ejemplo, que eliminen el resto del mecanismo estrecho del pasado siglo, y que 
comprendan la necesidad de una clarificación de los conceptos empleados en biología, la necesidad de la 
reintegración de las partes en el todo y la formación de sabios verdaderos al mismo tiempo que de 
trabajadores científicos. Es preciso también que la aplicación al hombre de los resultados de cada ciencia, 
desde la química de la nutrición hasta la economía política, sea confiada, no a especialistas de los cuales 
depende el progreso de las ciencias particulares, sino a aquellos que las conocen todas. Los especialistas 
deben ser los instrumentos de un espíritu sintético. Y serán utilizados por él de la misma manera que el 
profesor de medicina de una gran Universidad utiliza en los laboratorios de su clínica, los servicios de los 
patólogos, de los bacteriólogos, de los fisiólogos, de los químicos y de los físicos. No confía ni a unos ni a 
otros de estos sabios la dirección del estudio y del tratamiento de sus enfermos. Un economista, un 
endocrinólogo, un psicoanalista, un químico biólogo, ignoran igualmente al hombre. No se puede depositar 
confianza sino en lo que respecta a los límites de su propio dominio. 

No debemos olvidar que nuestros conocimientos son aún rudimentarios y que la mayoría de los grandes 
problemas mencionados al comienzo de este libro aguardan aún su solución. Sin embargo, las 
interrogaciones que interesan a centenares de millones de individuos y al porvenir de la civilización, no 
pueden dejarse sin respuesta. Estas respuestas deben elaborarse en institutos de investigaciones 
consagrados a la ciencia del hombre. Hasta el presente nuestros laboratorios biológicos y médicos han 
inclinado sus actividades hacia la prosecución de la salud, hacia el descubrimiento de los mecanismos 
químicos y físico-químicos que son la base de los fenómenos fisiológicos. El Instituto Pasteur ha seguido 
con gran éxito la vía abierta por su fundador. Bajo la dirección de Duclaux y de Roux se ha especializado en 
el estudio de las bacterias y de los virus y en los medios de proteger a los seres humanos contra sus 
ataques; en el descubrimiento de los bacilos, de los sueros, de las sustancias químicas capaces de prevenir 
y curar las enfermedades. El Instituto Rockefeller ha emprendido la exploración de un campo aún mas 
vasto. Al mismo tiempo que los agentes productores de las enfermedades y sus efectos sobre los animales 
y los hombres, se analizan las actividades físicas, químicas, físico-químicas y fisiológicas manifestadas por el 
cuerpo. En los laboratorios del porvenir, estas investigaciones irán mucho más lejos. El hombre entero 
pertenece al dominio de la investigación biológica. Indudablemente, cada especialista debe continuar en 
libertad la exploración de su propio distrito. Pero importa que ningún aspecto importante del ser 
permanezca ignorado. El método empleado por Simón Flexner en la dirección del Instituto Rockefeller 
podría extenderse con provecho a los institutos biológicos y médicos del mañana. En el Instituto 
Rockefeller la materia viviente se estudia de manera muy comprensiva, desde la estructura de las 
moléculas hasta la del cuerpo humano. Sin embargo, en la organización de estas vastas investigaciones, 
Flexner no impone programa alguno a los miembros del Instituto. Se contenta con elegir sabios que 
experimenten una inclinación material por la exploración de estos diferentes territorios. Por un 
procedimiento análogo podrían organizarse laboratorios destinados al estudio de todas las actividades 
psicológicas y sociales del hombre, tanto como de sus funciones quirúrgicas y orgánicas. Las instituciones 
biológicas del porvenir, a fin de ser fecundas, deberán guardarse de la confusión de conceptos que hemos 
señalado como causas de la esterilidad de las investigaciones médicas. La ciencia suprema, la psicología, 
necesita de los métodos y conceptos de la fisiología, de la anatomía, de la mecánica, de la química, de la 
químico-física, de la física y de las matemáticas; es decir, de todas las ciencias que ocupan un rango inferior 
al suyo en la jerarquía de nuestros conocimientos. Sabemos que los conceptos de una ciencia de un rango 
más elevado, no pueden reducirse a los de una ciencia de un rango menos elevado; que los fenómenos 
macroscópicos no son menos fundamentales que los fenómenos microscópicos ; que los acontecimientos 
psicológicos son tan reales como los físico-químicos. Sin embargo los biólogos experimentan a menudo la 
tentación de retornar a las concepciones mecanicistas del siglo XIX, porque son cómodas. Evitamos así el 
abordar asuntos verdaderamente difíciles. Las ciencias de la materia inerte son indispensables para el 



estudio del organismo vivo. Resultan tan indispensables para el fisiólogo, como el conocimiento de la 
lectura y la escritura para el historiador. Pero son las técnicas y no los conceptos de estas ciencias las 
aplicables al hombre. El objetivo de los biólogos es el organismo vivo, y no modelos o sistemas 
artificialmente aislados. La fisiología general, como la entendía Bayliss es una parte pequeña de la 
fisiología. Los fenómenos orgánicos y mentales no pueden ser abandonados. Sabemos que la solución de 
los problemas humanos es lenta y que, en consecuencia, exige la vida de muchas generaciones de sabios. 
Hace falta, pues, una institución capaz de dirigir de manera ininterrumpida las investigaciones de las 
cuales depende el porvenir de nuestra civilización. Debemos procurar encontrar el medio de dar a la 
humanidad una especie de alma, de cerebro inmortal, que integrase sus esfuerzos y diese un fin a su 
marcha errante. La creación de tal institución constituiría un acontecimiento de gran importancia social. 
Este centro de ideas estaría compuesto, como la Corte Suprema de los Estados Unidos, de un número muy 
pequeño de hombres. Se perpetuaría indefinidamente, y sus ideas permanecerían siempre jóvenes. Los 
jefes democráticos, como los dictadores, podrían extraer de esta fuente de verdad científica las 
informaciones de las cuales necesitan para desarrollar una civilización realmente humana. 

Los miembros de este elevado consejo se mantendrían libres de toda investigación y de toda enseñanza. 

No pronunciarían discursos, ni publicarían libros. Se contentarían con contemplar los fenómenos 
económicos, sociales, psicológicos, fisiológicos y patológicos, manifestados por las naciones civilizadas y los 
individuos que las constituyen. Seguirían con atención la marcha de la ciencia y la influencia de sus 
aplicaciones sobre nuestros hábitos de vida. Procurarían descubrir cómo modelar la civilización moderna 
sobre el hombre sin ahogar sus cualidades esenciales. Su meditación silenciosa protegería a los habitantes 
de la Ciudad Nueva contra las invenciones mecánicas que son peligrosas para sus tejidos o para su espíritu, 
contra las adulteraciones de pensamiento de la educación, de la nutrición, de la moral, de la sociología; 
contra todos los progresos inspirados, no por las necesidades del público, sino por el interés personal o las 
ilusiones de sus inventores. Impediría el deterioro orgánico y mental de la nación. A estos sabios habría 
que colocarles en su posición tan elevada, tan libre de intrigas políticas y de publicidad, como lo están los 
miembros de la Corte Suprema. A la verdad, su importancia sería mucho mayor aún que la de los juristas 
encargados de velar sobre la Constitución, porque tendrían la salvaguarda del cuerpo y del alma, de una 
gran raza en su lucha trágica contra las ciencias ciegas de la materia. 


V 

La restauración del hombre según las reglas de su naturaleza .- Necesidad de obrar a la vez sobre el 
individuo y su medio ambiente. 


Se trata de sacar al hombre del estado de disminución intelectual, moral y fisiológica producido por las 
condiciones modernas de la vida, de desarrollar en él todas sus actividades virtuales, de darle la salud, de 
restituirle, por una parte, su unidad, y por otra, su personalidad, de hacerle crecer tanto cuanto permiten 
las cualidades hereditarias de sus tejidos y de su conciencia, de romper los moldes en los cuales la 
educación y la sociedad han conseguido encerrarle. Para llegar a este resultado, debemos intervenir en los 
procesos orgánicos y mentales que constituyen el individuo. Éste se halla ligado estrechamente a su medio 
ambiente y, en realidad, no tiene existencia autónoma. No podremos renovarlo sino en la medida en que 
transformemos el mundo que le rodea. 

Debemos, pues, rehacer nuestro marco material y mental, pero las formas de la sociedad son rígidas. No 
podemos, actualmente, cambiarlas; y sin embargo, la restauración del hombre debe ser iniciada 
inmediatamente, en las actuales condiciones de la vida. Cada uno de nosotros puede modificar su modo de 
existencia, crear su propio medio en la multitud no pensante, imponerle una determinada disciplina 



fisiológica y mental, algunos trabajos, algunos hábitos, hacerse dueño de si mismo. Está, aislado, le es casi 
imposible resistir a su ámbito material, mental y económico. Para combatir victoriosamente este ámbito, 
debe asociarse con otros individuos en el mismo ideal. Las revoluciones se engendran a menudo por 
pequeños grupos en los cuales fermentan y se gestan las nuevas tendencias ; grupos semejantes son los 
que, durante el siglo XVIII, prepararon en Francia la caída de la monarquía. La Revolución Francesa fue 
hecha por los enciclopedistas más que por los jacobinos. Hoy día los principios de la civilización industrial 
deben ser combatidos por nosotros con el mismo encarnizamiento que el antiguo régimen por los 
enciclopedistas; pero la lucha será más dura porque los modos de existencia, proporcionados por la 
tecnología son tan agradables como el opio, el alcohol y la cocaína. Los individuos animados del espíritu de 
rebelión estarán obligados a asociarse, a organizarse, a sostenerse mutuamente. Pero ¿cómo proteger a 
los niños contra las costumbres de la Ciudad Nueva? Éstos siguen necesariamente los ejemplos de sus 
compañeros, y aceptan las supersticiones corrientes de orden médico, pedagógico y social, aun cuando se 
han emancipado de ellas por padres inteligentes. En las escuelas, todos están obligados a conformarse a 
los hábitos del común. La renovación del individuo pide pues afiliarse a un grupo suficientemente 
numeroso para aislarse de la multitud, para imponerse las reglas necesarias, para poseer sus propias 
escuelas. Cuando esos grupos y esas escuelas existan, acaso algunas universidades abandonarán las formas 
ortodoxas de la educación y decidirán preparar a los jóvenes para la vida de mañana por disciplinas 
conformes a su verdadera naturaleza. 

Un grupo, aunque pequeño, es susceptible de escapar a la influencia nefasta de la sociedad de su época 
por el establecimiento entre sus miembros de una regla semejante a la disciplina militar o monástica. Este 
medio no es nuevo. La humanidad ha atravesado ya períodos en que comunidades de hombres o de 
mujeres, con tal de alcanzar cierto ideal, debieron imponerse normas de conducta muy diferentes de las 
costumbres comunes. Nuestra civilización se desarrolló durante la Edad Media gracias a grupos de esa 
especie, como las órdenes monásticas, las de caballería y las corporaciones de artesanos. Entre las órdenes 
religiosas, unas se aislaron en los monasterios, las otras permanecieren en el mundo. Pero todas se 
sometieron a una estricta disciplina fisiológica y mental. Los caballeros tenían reglas que variaban según las 
diferentes órdenes, y estas reglas les imponían, en ciertas circunstancias, el sacrificio de la vida. En cuanto 
a los artesanos, sus relaciones entre ellos y con el público estaban determinadas por una minuciosa 
legislación. Los miembros de cada corporación tenían trajes, ceremonias y fiestas religiosas; en suma, esos 
hombres abandonaban más o menos las formas ordinarias de la existencia. ¿No somos capaces de repetir, 
en forma diferente, lo que hicieron los frailes, los caballeros y los artesanos de la Edad Media? Dos 
condiciones esenciales del progreso del individuo son el aislamiento y la disciplina. Hoy en día, todo 
individuo puede, aun en el tumulto de las grandes ciudades, someterse a esas condiciones. Es libre de 
escoger sus amigos, de no ir al teatro, al cine, de no escuchar los programas de radio, de no leer ciertos 
diarios y ciertos libros, de no enviar a sus hijos a ciertas escuelas, etc. Pero sobre todo por una regla 
intelectual, moral y religiosa y por rechazo para adoptar las costumbres de la multitud, seremos capaces de 
reconstruirnos. Los grupos suficientemente numerosos serían capaces de darse una vida todavía más 
personal. Los Dukobors del Canadá nos han enseñado cuánta independencia pueden mantener, aun en 
nuestra época, cuando la voluntad es suficientemente fuerte. 

No habría necesidad de un grupo disidente demasiado numeroso para cambiar profundamente la sociedad 
moderna. Es un dato de antigua observación que la disciplina da a los hombres una fuerza grande: una 
minoría ascética y mística adquiriría rápidamente un poder irresistible en la mayoría gozadora y ciega. Ella 
sería capaz, por la persuasión o acaso por la fuerza, de imponerle otras formas de vida. Ninguno de los 
dogmas de la sociedad moderna es indestructible. Ni las usinas gigantescas, ni los edificios comerciales que 
suben hasta las nubes, ni las grandes ciudades asesinas, ni la moral industrial ni la mística de la producción 
son necesarios a nuestro progreso. Otros modos de existencia y de civilización son posibles: la cultura sin la 
comodidad, la belleza sin el lujo, la máquina sin la esclavitud fabril, la ciencia sin el culto de la materia, 
permitirían a los hombres desarrollarse indefinidamente, preservando su inteligencia, su espíritu moral y 
su virilidad. 



VI 


Selección de los individuos. — Las clases biológicas y socicdes. 


Es necesario hacer una selección entre la multitud de los hombres civilizados. Sabemos que la selección 
natural no ha obrado desde hace largo tiempo, que muchos individuos inferiores han sido conservados 
gracias a los esfuerzos de la higiene y de la medicina y que su multiplicación ha sido perjudicial a la raza 
humana. Pero no podemos prevenir la reproducción de los débiles que no son ni locos ni criminales, ni 
suprimir a los niños de mala calidad como se destruye, en una camada de perros recién nacidos, a los que 
presentan defectos. Hay un solo medio de impedir el predominio desastroso de los débiles, y es desarrollar 
a los fuertes. La inutilidad de nuestros esfuerzos para mejorar a los individuos de mala calidad se ha hecho 
evidente; vale más hacer crecer a los que son de buena calidad. Fortificando a los fuertes se llevará una 
ayuda efectiva a los inferiores. La multitud aprovechará siempre de las ideas, las invenciones de los 
escogidos y de las instituciones creadas por ellos. En lugar de nivelar, como hacemos hoy, las 
desigualdades orgánicas y mentales, las exageraremos y nos haremos hombres más grandes. Es preciso 
abandonar la peligrosa idea de restringir a los fuertes, de elevar a los débiles y de hacer de este modo 
pulular a los mediocres. 

Debemos buscar entre los niños aquellos que poseen altas potencialidades, y desarrollarlos tan 
completamente como sea posible, y dar en esta forma a la nación una aristocracia no hereditaria. Niños así 
se encuentran en todas las clases de la sociedad, aunque los hombres distinguidos aparezcan más 
frecuentemente en las familias inteligentes que en las otras. Los descendientes de los hombres que han 
fundado la civilización norteamericana han conservado a menudo sus cualidades anteriores. Estas se 
esconden generalmente bajo el aspecto de la degeneración, y ésta procede de la educación, de la 
ociosidad, de la falta de responsabilidad y de disciplina moral. Los hijos de hombres muy ricos, como los de 
los criminales, deben ser sustraídos, desde su edad más primitiva, al medio que los corrompe y, separados 
de sus familias, serán capaces de manifestar su fuerza hereditaria. En todas las familias aristocráticas de 
Europa existen individuos de gran vitalidad. En Francia, en Inglaterra, en Alemania, los descendientes de 
los cruzados y de los barones feudales se encuentran todavía en gran número. Las leyes de la genética nos 
indican la posibilidad de que entre ellos aparezcan seres aventureros e intrépidos; es probable también 
que la línea de los criminales que han tenido imaginación, audacia y juicio, la de los héroes de la 
Revolución Francesa y de la Rusa y la de los magnates de la finanza y de la industria sea utiliza ble en la 
construcción de una élite emprendedora. La criminalidad, como se sabe, no es hereditaria, si no está unida 
a la debilidad de espíritu o a otros defectos mentales o cerebrales. Rara vez se encuentran altas 
potencialidades entre los hijos de gentes razonables, inteligentes, serias, que no han tenido éxito en su 
carrera, han hecho malos negocios o han vegetado toda su vida en situaciones inferiores. Estas 
potencialidades están ausentes por lo general en las familias de campesinos que viven desde siglos en la 
misma granja. Sin embargo, de tales medios surgen a veces artistas, poetas, aventureros, santos. Una 
familia de Nueva York, cuyos miembros son conocidos por sus brillantes cualidades, procede de 
campesinos que cultivaron el mismo trozo de tierra en el sur de Francia desde la época de Carlomagno 
hasta la de Napoleón. 

La fuerza y el talento pueden aparecer bruscamente en familias en las cuales nunca se han mostrado antes; 
en el hombre, lo mismo que en los otros animales y en las plantas, se producen mutaciones. Aun entre los 
proletarios se hallan individuos capaces de alto desarrollo, pero este fenómeno es poco frecuente. En 
efecto, la repartición de la población de un país en diferentes clases no es el efecto del azar ni de 
convenciones sociales: ella tiene una base biológica profunda. Porque depende de las propiedades 
fisiológicas y mentales de los individuos. En países libres, tales como los Estados Unidos y Francia, cada uno 



ha tenido, en el pasado, libertad de elevarse al sitio que era capaz de conquistar. Los que hoy son 
proletarios deben su situación a defectos hereditarios de su cuerpo y de su espíritu. Lo mismo, los 
campesinos han permanecido voluntariamente ligados al suelo desde la Edad Media, porque poseen la 
valentía, el juicio, la resistencia, la falta de imaginación y de audacia que los hacen aptos a ese género de 
vida. Los antepasados de esos cultivadores desconocidos, amantes apasionados de la tierra, soldados 
anónimos, indestructible armazón de las naciones de Europa, fueron, a pesar de sus grandes cualidades, 
de una constitución orgánica y mental más débil que la de los señores medioevales que conquistaron la 
tierra y la defendieron contra todos los invasores. Los primeros han nacido siervos; los segundos, reyes. 
Hoy en día es indispensable que las clases sociales sean cada vez clases biológicas. Los individuos 
deben subir o descender al nivel al cual los destina la calidad de sus tejidos y de su alma. Es preciso 
facilitar la ascensión de los que tienen los mejores órganos y el mejor espíritu; es preciso que cada uno 
ocupe su sitio natural. Los pueblos modernos pueden salvarse por el desarrollo de los fuertes, no por la 
protección de los débiles. 


Vil 

La construcción ele la élite .— El eugenismo voluntario .— Una aristocracia hereditaria. 


Para la perpetuación de una élite, el eugenismo es indispensable, porque os evidente que una raza debe 
reproducir sus mejores elementos. Sin embargo, en las naciones más civilizadas, la reproducción disminuye 
y produce individuos inferiores. Las mujeres se mutilan voluntariamente gracias al alcohol y al tabaco. Se 
someten a un régimen alimenticio peligroso a fin de realizar un alargamiento convencional de sus líneas. 
Fuera de esto, rehúsan tener hijos. Su carencia es debida a su educación, al feminismo, a un egoísmo mal 
comprendido.. También es debida a las condiciones económicas, a la inestabilidad del matrimonio, al 
desequilibrio nervioso y al fardo que la debilidad y la corrupción precoces que las madres imponen a los 
hijos. Las mujeres provenientes de las más antiguas familias, que serían las más aptas para tener hijos de 
buena calidad y para educarlos de un modo inteligente, son casi estériles. Son las nuevas, las campesinas y 
las proletarias de los países más primitivos de Europa, las que engendran las familias numerosas. Pero sus 
retoños no tienen el valor de aquellos primeros colonos de la América del Norte. No se puede esperar un 
aumento de la tasa de natalidad entre los elementos más nobles de las naciones antes de que se haga una 
revolución profunda en las costumbres de la vida y del pensamiento y que un nuevo ideal se eleve sobre el 
horizonte. 

El eugenismo puede ejercer una gran influencia sobre el destino de las razas civilizadas. En realidad, no se 
reglamentará nunca la reproducción de los humanos como la de los animales; sin embargo, será posible 
impedir la propagación de los locos y de los débiles de espíritu. También se podría imponer a los 
candidatos al matrimonio un examen médico, como se hace con los jóvenes soldados y los empleados de 
los hoteles, de los hospitales y de los grandes almacenes. Pero los exámenes médicos no dan sino una 
ilusión de seguridad. Hemos conocido su valor leyendo las informaciones contradictorias de los expertos 
ante los tribunales. Parece pues que el eugenismo, para ser útil debe ser voluntario. Por una educación 
apropiada, se podría hacer comprender a los jóvenes a qué desgracias se exponen al casarse en familias 
donde existen la sífilis, el cáncer, la tuberculosis, el nerviosismo, la locura o la debilidad intelectual. Tales 
familias deberían ser consideradas por ellos como tan indeseables, por lo menos, como las familias pobres. 
En realidad, son más peligrosas que las de los ladrones y asesinos. Ningún criminal causa desgracias tan 
grandes como la introducción en una raza de la tendencia a la locura. 


El eugenismo voluntario no es irrealizable. Sin duda el amor sopla tan libremente como el viento; pero la 
creencia en esta particularidad del amor se quebranta por el hecho de que ciertos jóvenes no se muestran 



enamorados sino de las muchachas ricas, y viceversa. Si el amor es capaz de escuchar el son del dinero, 
acaso se someta a consideraciones tan prácticas como las de la salud. Nadie debería casarse con un 
individuo portador de taras hereditarias. Los tejidos y un espíritu sano son indispensables a la vida normal. 
Casi todas las desgracias del hombre son debidas a su constitución orgánica y mental, y en amplio margen 
a su herencia. En realidad, aquellos que llevan sobre ellos un fardo demasiado pesado de herencia de 
locura, debilidad de espíritu o cáncer, no deberían casarse. Ningún ser humano tiene derecho de dar a otro 
una vida de miseria, y todavía menos el de procrear hijos destinados a la desdicha. De hecho, el eugenismo 
demanda el sacrificio de muchos individuos, y esta necesidad, que encontramos por segunda vez, parece 
ser la expresión de una ley natural. Muchos seres vivos son sacrificados por la naturaleza a cada momento 
por otros seres vivos. Conocemos la importancia social e individual del renunciamiento. Las grandes 
naciones siempre han honrado, por encima de todos los demás, a los que han dado su vida a la patria. El 
concepto del sacrificio, de su necesidad social absoluta, debe ser introducido en el espíritu del hombre 
moderno. 

Aunque el eugenismo sea capaz de impedir el debilitamiento de la élite, es insuficiente para determinar su 
progreso ilimitado. En las razas más puras los individuos no se elevan por encima de cierto nivel; sin 
embargo, entre los hombres como entre los caballos de carrera, de tiempo en tiempo aparecen seres 
excepcionales. Ignoramos todo respecto de la génesis del genio; no sabemos cómo determinar en el 
plasma germinativo una evolución progresiva, cómo provocar, por mutaciones apropiadas, la aparición de 
seres superiores. Debemos contentarnos con favorecer la unión de los mejores elementos de la raza por el 
medio indirecto de la educación, por algunas ventajas económicas. El progreso de los fuertes depende de 
las condiciones de su desarrollo y de la posibilidad acordada a los padres de transmitir a sus retoños las 
cualidades que han adquirido durante el curso de su existencia. La sociedad moderna debe permitir a 
todos, pero sobre todo a la élite, tener una vida estable, formar un pequeño mundo familiar, poseer una 
casa, un jardín y amigos. Es preciso que los niños sean educados por sus padres en contacto con esas cosas 
que representan su espíritu. El grupo social debe ser bastante pequeño y la familia bastante durable y 
compacta para que la personalidad de los padres se haga sentir. Es imperativo detener inmediatamente la 
transformación del granjero, del artesano, del artista, del profesor, del sabio, en proletarios manuales o 
intelectuales que no poseen nada más que sus brazos o su cerebro. Este proletariado será la eterna 
vergüenza de la civilización científica. Determina la supresión de la familia como unidad social; extingue la 
inteligencia y el sentido moral; destruye los restos de la cultura y de la belleza; rebaja al ser humano. Cierta 
seguridad es indispensable para el desarrollo óptimo del individuo y de la familia. Es preciso 
evidentemente que el matrimonio deje de ser una unión temporal. Que la unión del hombre y de la mujer, 
como la de los antropoides superiores, dure por lo menos hasta el momento en que los menores no 
necesitan ya de su protección; que las leyes concernientes a la educación, y especialmente a la de las 
niñas, el matrimonio y el divorcio, tengan en vista el interés de la próxima generación. Para hacerse 
capaces de hacer de sus propios hijos seres humanos de calidad superior, y no para ser doctoras, abogadas 
o profesoras, las mujeres deben recibir una elevada educación. El eugenismo voluntario conduciría no sólo 
a la producción de individuos más fuertes, sino también de familias en las cuales la resistencia, la 
inteligencia, la valentía sean hereditarias. Estas familias constituirían una aristocracia de la cual saldrían 
probablemente los hombres de selección. La sociedad moderna debe mejorar, por todos los medios 
posibles, la raza humana. No existen ventajas financieras y sociales demasiado grandes, honores excesivos 
para recompensar convenientemente a aquellos que gracias a la prudencia de su matrimonio, engendraran 
genios. La complejidad de nuestra civilización es inmensa. Nadie conoce sus mecanismos, y sin embargo, 
estos mecanismos deben ser conocidos y dirigidos. Para cumplir esta tarea, necesitamos construir 
individuos de mayor calibre intelectual y moral. El establecimiento por el eugenismo de una aristocracia 
biológica hereditaria sería una etapa importante hacia la solución de los grandes problemas de la hora 
presente. 



VIII 


Los agentes físicos y químicos de la formación del individuo. 


Aunque nuestro conocimiento del hombre sea todavía muy incompleto, nos da la capacidad para 
intervenir en la formación de su cuerpo y de su alma, para ayudarle a desarrollar todas sus 
potencialidades, y para modelarle según nuestros deseos, siempre que éstos no se alejen de las leyes 
naturales. Tenemos a nuestra disposición tres métodos diferentes. El primero consiste en hacer penetrar 
en el organismo sustancias químicas susceptibles de modificar la constitución de los tejidos, de los 
humores y de las glándulas, y las actividades mentales. El segundo, en poner a prueba por medio de 
modificaciones apropiadas del medio exterior, los mecanismos de la adaptación, reguladores de todas las 
actividades del cuerpo y de la conciencia. El tercero, en provocar estados mentales que favorezcan el 
desarrollo orgánico o determinen al individuo a construirse por sí mismo.. Estos métodos utilizan 
instrumentos de naturaleza física, química, fisiológica y psicológica. El manejo de esos instrumentos es 
difícil e incierto. Sus efectos, no se limitan a una sola parte del organismo, y se extienden a todos los 
sistemas. Actúan lentamente, aún durante la infancia y la juventud, y marcan al individuo con una 
impronta definitiva. 

Los factores químicos y físicos del medio exterior, como se sabe, son capaces de modificar profundamente 
los tejidos y el espíritu. Para hacer a los hombres resistentes y osados, es preciso utilizar los largos 
inviernos de las montañas, los países de estaciones alternativamente ardientes y heladas, aquellos donde 
hay nieblas frías y poca luz, que están barridos por todos los huracanes y cuya tierra es pobre y está 
cubierta de rocas. En tales regiones se podrían colocar las escuelas destinadas a la formación de una élite 
dura y ardiente, y no en los países del Sur europeo, donde el sol siempre brilla y cuya temperatura es 
caliente e igual. La Riviera y la Florida (en los Estados Unidos) no convienen sino a los degenerados, a los 
enfermos, a los viejos y a los individuos normales que necesitan descansar durante un corto período. La 
energía moral, el equilibrio nervioso, la resistencia orgánica aumentan entre las personas expuestas a 
alternativas de calor y de frío, de sequedad y de humedad, de sol violento, de lluvia y de nieve, de viento y 
de niebla, en una palabra, a las intemperies ordinarias de las regiones septentrionales. La brutalidad del 
clima de la América del Norte, donde bajo el sol de España hay inviernos escandinavos, ha sido 
posiblemente una de las causas de la legendaria fuerza y de la intrepidez del yanqui de otros tiempos. 

Estos factores han perdido casi enteramente su eficacia, desde que los hombres se protegen contra la 
dureza del clima por la comodidad de sus casas y el sedentarismo de su vida. 

Conocemos mal todavía el efecto de las sustancias químicas contenidas en los alimentos sobre las 
actividades fisiológicas y mentales. La opinión de los médicos en esta materia no tiene sino un valor muy 
débil, puesto que ellos no han hecho nunca experiencias bastante prolongadas en los seres humanos, para 
conocer la influencia de una alimentación determinada. Pero sabemos que, en el pasado, los hombres de 
nuestra raza que dominaron a sus grupos por la inteligencia, la brutalidad y el valor, se alimentaban sobre 
todo de carne, de harinas gruesas y de alcohol. Nuevas experiencias se necesitan para precisar la influencia 
de esos factores. Parece que por el tipo de la alimentación, por su cantidad y su calidad, se puede alcanzar 
tanto al cuerpo como al espíritu. Es probable que a aquellos cuyo destino es crear, emprender y mandar, la 
alimentación de los trabajadores manuales no les conviene, ni tampoco la de los monjes contemplativos 
que, viviendo en la paz de sus monasterios, tratan de ahogar en ellos las pasiones del siglo. Debemos 
descubrir cuál alimentación es preciso dar a los hombres modernos que vegetan en las oficinas y en las 
fábricas. Puede ser que resulte indispensable disminuir su sedentarismo, a fin de que no tomen los 
defectos de los animales domésticos. Ciertamente, no podríamos alimentarlos como a nuestros 
antepasados cuya vida fue una lucha perpetua contra las cosas, los animales y sus semejantes. Pero no es 
con ayuda de vitaminas y de frutas con lo que se les mejorará: estas sustancias siempre se han encontrado 



en abundancia en la leche, la mantequilla, los cereales y las legumbres. Sin embargo, las poblaciones que 
ingieren tales aumentos no han manifestado hasta ahora cualidades excepcionales. Lo mismo pasa en los 
laboratorios con los animales sometidos a una alimentación teóricamente excelente. Necesitamos 
sustancias que sin aumentar el volumen del esqueleto y su peso, produzcan la liviandad y la fuerza de los 
músculos, la resistencia nerviosa, la agilidad espiritual. Un día, acaso, algún sabio encontrará el medio de 
producir grandes hombres con ayuda de niños corrientes, como las abejas transforman una larva común 
en reina con ayuda de alimentos que saben prepararle. Pero es probable que ningún factor físico o 
químico, por sí solo, haga progresar mucho al individuo: es un conjunto de variadas condiciones el que 
determina la superioridad de las formas orgánicas y mentales. 


IX 

Los agentes fisiológicos. 


La actividad de adaptación de todos los sistemas fisiológicos tiene una poderosa influencia sobre el 
desarrollo del individuo. Sabemos que el funcionamiento, en lugar de gastar las estructuras anatómicas, las 
hace más resistentes. De este modo, el estímulo de las actividades orgánicas y mentales en el medio más 
seguro de mejorar la calidad de los tejidos y del espíritu. 

Se llega fácilmente a este resultado haciendo actuar los mecanismos que encadenan a los órganos en 
reacciones ordenadas con relación a un fin. Es bien conocido, por ejemplo, que cada grupo muscular es 
desarrollare por ejercicios apropiados. Si se quiere fortificar no sólo los músculos sino también los 
aparatos encargados de la nutrición de esos músculos y aquellos que permiten el esfuerzo prolongado de 
todo el cuerpo, se necesitan ejercicios más variados que los deportes clásicos. Estos ejercicios son los que 
demandaban las necesidades cotidianas de la vida primitiva: El atletismo especializado que se practica en 
las Universidades no hace hombres realmente resistentes. Poner en actividad los sistemas que 
comprenden a la vez los músculos, los vasos, el corazón, los pulmones, el cerebro y la médula, en una 
palabra, el organismo entero, es indispensable. La carrera en terrenos accidentados, la ascensión de 
montañas, la lucha, la natación, los trabajos forestales y de los campos al mismo tiempo que la exposición 
a las intemperies, y cierta dureza de vida, producen la armonía de los músculos, del esqueleto, de los 
órganos y de la conciencia. 

De este modo se pueden ejercitar los grandes aparatos que permiten al cuerpo hacer frente a los cambios 
del mundo exterior. El acto natural de trepar a los árboles y a las rocas hace funcionar todos los .sistemas 
reguladores de la composición del plasma sanguíneo, de la circulación y de la respiración. La estadía en las 
alturas determina la actividad de los órganos encargados de la fabricación de los glóbulos rojos de la 
hemoglobina. La carrera prolongada desencadena fenómenos gracias a los cuales se elimina la enorme 
cantidad de ácido producida por los músculos y vertida en la sangre. La sed vacía los tejidos de su agua. El 
ayuno moviliza las proteínas y las materias grasas de los órganos. Por el paso del calor al frío y viceversa, se 
hacen actuar los mecanismos tan extendidos que regulan la temperatura del organismo. Hay muchas otras 
maneras de estimular los procesos de adaptación. Su entrada en actividad perfecciona el cuerpo entero y 
hace a todos sus aparatos integradores más fuertes, más livianos, más aptos para llenar sus funciones. 

La armonía de las funciones orgánicas y psicológicas es una de las cualidades más importantes que posee el 
individuo. Se obtiene por medios que varían según los caracteres específicos de cada uno, pero siempre 
demanda un esfuerzo mental. Por la inteligencia y el dominio de sí mismo se conserva el equilibrio de las 
funciones. Todo hombre tiene una tendencia natural a buscar la satisfacción de sus apetitos fisiológicos y la 
de sus necesidades artificiales, tales como las del alcohol, la velocidad, el incesante cambio. Pero degenera 



cuando satisface completamente estas tendencias. Debe, pues, acostumbrarse a dominar el hambre, la 
necesidad de sueño, los impulsos sexuales, la pereza, el gusto por los ejercicios musculares y por el alcohol, 
etc. El exceso de sueño y de alimentos es más peligroso que la falta. El alistamiento y luego la adicción 
progresiva de la razón a las costumbres de alistamiento, forman individuos de actividades equilibradas y 
poderosas. 

El valer de cada uno depende de su capacidad de hacer frente, sin esfuerzo y rápidamente, a situaciones 
diferentes. Por la constitución de numerosos reflejos, de reacciones instintivas muy variadas, se consigue 
ese resultado. Los reflejos son tanto más fáciles de establecer cuanto más joven es el individuo. El niño es 
capaz de acumular en sí vastos tesoros de reflejos útiles. Se le alista fácilmente, más fácilmente que el más 
inteligente de los perros pastores. Puede entrenársele para que corra sin cansancio, para caer como gato, 
saltar, nadar, mantenerse y marchar en forma armoniosa, observar exactamente lo que pasa en torno a él, 
despertarse rápidamente y por completo, hablar varias lenguas, obedecer, atacar, defenderse, servirse 
diestramente de las manos para una gran cantidad de trabajos, etc. Los hábitos morales se crean en forma 
idéntica. Los mismos perros aprenden a no robar. La honradez, la franqueza, la valentía deben ser 
desarrollados por los procedimientos empleados en la constitución de los reflejos, es decir, sin 
razonamiento, sin discusión, sin explicación: en una palabra, el niño debe ser condicionado. 

El condicionamiento, según la terminología de Pavlov. no es otra cosa que el establecimiento de reflejos 
asociados. Reproduce en una forma científica y moderna los procedimientos empleados desde siempre por 
los educadores y domadores de animales. En la formación de estos reflejos se establece una relación 
inmediata entre una cosa desagradable y una cosa deseada por el sujeto Un son de campana, un 
estampido de fusil, hasta un latigazo se convierten para un perro en sinónimos de un alimento que le 
gusta. Lo mismo pasa con el hombre. No se sufre con la privación de alimento y de sueño que demanda 
una expedición en un país desconocido. El sufrimiento físico se soporta fácilmente si acompaña al éxito de 
un largo esfuerzo. La misma muerte se hace sonriente cuando se asocia a una gran aventura, a la belleza 
del sacrificio o a la iluminación del alma que se abisma en el seno de Dios. 


X 

Los agentes psicológicos. 


Los factores psicológicos tienen, como se sabe, una influencia profunda en el desarrollo del individuo. 
Contribuyen en amplia medida a dar al cuerpo y al espíritu su forma definitiva. Hemos mencionado ya 
cómo la constitución de reflejos prepara al niño para adaptarse fácilmente a ciertas situaciones. El 
individuo que ha adquirido numerosos reflejos, reacciona con éxito en situaciones previstas. Por ejemplo, 
si es atacado, puede instantáneamente hacer fuego. Pero estos reflejos no le permiten responder a 
situaciones imprevistas o imprevisibles. La aptitud de adaptarse victoriosamente a todas las circunstancias 
depende de ciertas cualidades del sistema nervioso, de los órganos y del espíritu. Estas cualidades se 
desarrollan bajo la influencia de determinados factores psicológicos. Sabemos, por ejemplo, que la 
disciplina intelectual y moral produce un mejor equilibrio del sistema simpático, una mejor integración de 
las actividades orgánicas y mentales. Estos factores se dividen en dos clases: los interiores y los exteriores. 
A la primera clase pertenecen todos los reflejos y estados de conciencia impuestos al sujeto por otros 
individuos y su medio social. La seguridad o la falta de seguridad, la pobreza o la riqueza, el esfuerzo, la 
lucha, la ociosidad, la responsabilidad, crean condiciones mentales que modelan a los individuos en forma 
casi específica. La segunda clase comprende los estados internos dependientes del sujeto mismo, tales 
como la atención, la meditación, la voluntad de dominio, la ascesis, etc. 



El empleo de los agentes psicológicos en la construcción del hombre es delicado; podemos, sin embargo, 
dirigir fácilmente la formación intelectual del niño. Profesores, libros apropiados, introducen en su mundo 
interior las ideas destinadas a influir sobre la evolución de sus tejidos y de su espíritu. Hemos mencionado 
ya que el crecimiento de las otras actividades psicológicas, tales como el sentido moral, estético y 
religioso, es independiente de la educación intelectual. Los factores mentales capaces de actuar sobre esas 
actividades pertenecen al medio social. Es preciso, pues, colocar al sujeto en un marco conveniente, y de 
allí la necesidad de rodearle de una determinada atmósfera psicológica. Es bien difícil dar hoy en día a los 
niños las ventajas resultantes de las privaciones, la lucha, la rudeza de la vida y la verdadera cultura 
intelectual, así como también las que provienen del desarrollo de la vida interior. Esta vida interior, cosa 
privada, escondida, no participable, no democrática, es considerada como un pecado por el 
conservadorismo de muchos educadores. Sin embargo, sigue siendo la fuente de toda originalidad, de 
todas las grandes acciones. Sólo ella permite al individuo conservar su personalidad en medio de la 
multitud. Ella asegura la libertad de su espíritu y el equilibrio de su sistema nervioso en el desorden de la 
Ciudad Nueva. 

Los factores mentales actúan sobre cada individuo en forma diferente. Deben ser empleados sólo por 
aquellos que comprenden plenamente las particularidades orgánicas y cerebrales de cada ser humano. 
Según sea débil, fuerte, sensible, generoso, egoísta, inteligente, estúpido, apático, alerta, etc. cada uno 
reacciona en forma diferente al mismo estímulo mental. Estos procedimientos delicados no pueden ser 
aplicados ciegamente a la construcción de cada organismo. Sin embargo, existen condiciones económicas y 
sociales que actúan en forma uniforme sobre todos los individuos de un grupo, de una nación. Los 
sociólogos y los economistas no deben modificar, pues, las condiciones de vida sin considerar los efectos 
psicológicos de tales cambios. Es un dato de elemental observación que la pobreza completa, la 
prosperidad, la paz, la multitud o el aislamiento no son favorables al progreso humano. El individuo 
alcanzaría seguramente su desenvolvimiento óptimo en la atmósfera mental creada por una mezcla de 
seguridad económica, de ocio, de privaciones y de lucha. El efecto de las condiciones de existencia varía 
según cada raza y cada individuo. Los acontecimientos que aplastan a unos conducen a otros a la rebelión y 
a la victoria. Es preciso moldear el medio económico y social para el hombre y no al hombre para el medio. 
Debemos dar a los sistemas orgánicos la atmósfera psicológica apropiada para mantenerlos en plena 
actividad. 

Los agentes psicológicos tienen naturalmente un efecto mucho más señalado en los niños y los 
adolescentes que entre los adultos. Deben ser empleados durante el período plástico de la vida; pero su 
influencia, aunque menos señalada, persiste durante toda la extensión de la existencia. Cuando el 
organismo madura, cuando el valor del tiempo disminuye, su importancia aumenta. Su efecto es muy útil 
sobre el cuerpo que envejece: puede hacerse retroceder el momento de la senectud manteniendo el 
espíritu y el cuerpo en estado de actividad. Durante la edad madura y la vejez, el hombre necesita una 
disciplina más estricta que en la juventud. El deterioro prematuro se debe a menudo al abandono de sí 
misino: los mismos factores que ayudan a nuestra formación son capaces de retardar nuestra caída. Un 
discreto empleo de esos agentes psicológicos alejaría el momento de la declinación orgánica y del 
naufragio de tesoros intelectuales y morales en el abismo de la degeneración senil. 


XI 

La salud 


Hay, como todos sabemos, dos especies de salud: la salud natural y la artificial. Los hombres deseamos la 
salud natural, la que viene de la resistencia de los tejidos a las enfermedades infecciosas y degenerativas. 



del equilibrio del sistema nervioso, y no la salud artificial, que descansa en regímenes alimenticios, 
vacunas, sueros, productos endocrinos, vitaminas, exámenes médicos periódicos y en la costosa protección 
de los médicos, los hospitales y las enfermeras. El hombre debe estar constituido de tal suerte que no 
necesite esos cuidados. La medicina alcanzará su mayor triunfo cuando descubra el medio de permitirnos 
ignorar la enfermedad, el cansancio y el temor. Debemos dar a los humanos la libertad y la alegría que 
provienen de la perfección de las actividades orgánicas y mentales. 

Esta concepción de la salud hallará una fuerte oposición porque desordena nuestros hábitos de 
pensamiento. La medicina moderna tiende hacia la producción de la salud artificial, hacia una especie de 
fisiología dirigida. Su ideal es intervenir en las funciones de los tejidos y de los órganos con la ayuda de 
sustancias químicas puras, de estimular o de reemplazar las funciones insuficientes, de aumentar la 
resistencia a las infecciones, de acelerar la reacción de los órganos y de los humores contra los agentes 
patógenos, etc. Todavía consideramos al cuerpo humano como una máquina mal construida, cuyas piezas 
deben ser constantemente restauradas o reparadas. En un reciente discurso, Henry Dale ha celebrado 
justamente las victorias de la terapéutica durante estos últimos cuarenta años, el descubrimiento de los 
sueros antitóxicos y de las vacunas, de las hormonas, de la insulina, la adrenalina, la tiroxina. etc., los 
compuestos orgánicos del arsénico, las vitaminas, las sustancias que rigen las funciones sexuales, y una 
cantidad de nuevas sustancias obtenidas por síntesis, para el alivio de los dolores o el estímulo de 
funciones insuficientes. Y también la apertura de gigantescos laboratorios industriales en lo cuales aquellas 
sustancias se manufacturan. Es cierto que estos progresos de la química y de la fisiología son de alta 
importancia, que nos revelan poco a poco los mecanismos latentes del cuerpo, que empujan a la medicina 
hacia una vía sólida. Pero ¿debemos considerarlos ahora como un gran triunfo de la humanidad en su 
busca de la salud? Esto está lejos de ser seguro. La fisiología no puede ser comparada a la economía 
política. Los procesos orgánicos, humorales y mentales son infinitamente más complicados que los 
fenómenos sociales y económicos. El éxito de la economía dirigida es posible, pero el de la fisiología 
dirigida es probablemente irrealizable. 

La salud artificial no basta al hombre moderno. Los exámenes y los cuidados médicos son molestos, 
penosos, y a menudo poco eficaces. Los hospitales y los remedios son costosos y sus efectos insuficientes. 
Los hombres y las mujeres que parecen de buena salud tienen constantemente necesidad de pequeñas 
reparaciones. No se hallan ni demasiado bien ni demasiado fuertes como para desempeñar con felicidad su 
papel de seres humanos. La salud es mucho más que la ausencia de la enfermedad. La poca confianza que 
el público testimonia progresivamente a la profesión médica es, en cierta medida, la expresión de ese 
sentimiento. No podemos dar al hombre la forma de salud que desea sin tomar en consideración su 
verdadera naturaleza. Sabemos que los órganos, los humores y el espíritu son uno, que son el resultado de 
tendencias hereditarias, de las condiciones del desarrollo, de factores químicos, físicos y fisiológicos del 
medio ambiente; que la salud depende de la constitución química y estructural de cada parte del cuerpo y 
de ciertas propiedades del conjunto. Debemos ayudar a este conjunto a mantener su integridad en lugar 
de intervenir en el funcionamiento de cada órgano. La salud natural es un hecho observable. Ciertos 
individuos resisten a las infecciones, a las enfermedades degenerativas, al deterioro de la senectud. Es 
preciso descubrir el secreto de esa resistencia. La posesión de la salud natural aumentaría enormemente la 
felicidad de los hombres. 

Los maravillosos éxitos de la higiene en su combate contra las enfermedades infecciosas y las grandes 
epidemias permiten a la investigación fisiológica desentenderse en parte de atender a los virus y a las 
bacterias para dedicarse a los procesos fisiológicos y mentales. En lugar de contentarnos con enmascarar 
las lesiones orgánicas de las enfermedades degenerativas, debemos esforzarnos en prevenirlas o curarlas. 
No basta, por ejemplo, hacer desaparecer los síntomas de la diabetes dando insulina al enfermo; la insulina 
no cura la diabetes. Esta enfermedad no será vencida sino por el descubrimiento de sus causas y de los 
medios de provocar la regeneración de las células pancreáticas insuficientes o reemplazarlas. La simple 
administración a los enfermos de las sustancias químicas que necesitan no les lleva la verdadera salud. Es 
preciso hacer a los órganos capaces de manufacturar ellos mismos esas sustancias químicas en el cuerpo. 



Pero el conocimiento de la nutrición de las glándulas es mucho más difícil que el de sus productos de 
secreción. Hemos seguido hasta, ahora un camino fácil; debemos ahora abordar en lo más profundo de 
nosotros mismos las regiones desconocidas. El progreso de la medicina no vendrá de la construcción de 
mejores hospitales, de mejores y más grandes fábricas de productos farmacéuticos. Depende del 
advenimiento de algunos sabios dotados de imaginación, de sus meditaciones en el silencio de los 
laboratorios, del descubrimiento, más allá del proscenio, de las estructuras químicas, de los misterios 
orgánicos y mentales. La conquista de la salud natural demanda una profundizaron considerable de 
nuestro conocimiento del cuerpo y del alma. 


XII 

El desarrollo de la personalidad. 


Es preciso que el ser humano, nivelado por la vida moderna, recupere su personalidad. Los sexos deben ser 
nuevamente definidos en forma nítida. Importa que cada individuo sea, sin equívocos, hombre o mujer, 
que su educación le impida manifestar las tendencias sexuales, los caracteres mentales y las ambiciones 
del sexo contrario. Importa luego que se desarrolle en la riqueza específica y multiforme de sus 
actividades. Los hombres no son máquinas fabricadas en serie. Para reconstruir su personalidad, debemos 
romper los moldes de la escuela, de la fábrica y de la oficina, y revisar inclusive los principios de la 
civilización tecnológica. 

Una revolución semejante está lejos de ser imposible. La renovación de la educación es realizable sin 
modificar demasiado la escuela. Sin embargo, el valor que atribuimos a esta última debe cambiar. Sabemos 
que los seres humanos, como individuos que son, no pueden ser educados en masa; que la escuela no es 
capaz de reemplazar la educación individual dada por los padres. Los profesores llenan a menudo en forma 
satisfactoria su papel intelectual. Pero es indispensable además desarrollar las actividades morales, 
estéticas y religiosas del niño. Los padres tienen en la educación una función que no pueden abdicar, para 
la cual deben estar preparados. ¿No es raro que una gran parte del tiempo de las mujeres jóvenes no esté 
dedicado al estudio fisiológico y mental de los niños y a los métodos de su educación? La mujer debe ser 
restablecida en su función natural, que no es sólo dar a luz a los niños sino también educarlos. 

Lo mismo que la escuela, la fábrica y la oficina no son instituciones intangibles. Ha habido, en otros 
tiempos, una forma de vida industrial que permitía a los obreros poseer una casa y campos, trabajar en su 
propio hogar, a la hora que querían y como quisieran, hacer uso de su inteligencia, fabricar objetos 
íntegros, tener el placer de la creación. Hoy día es preciso restituir a los trabajadores esas ventajas. Gracias 
a la energía eléctrica y a las modernas máquinas, la pequeña industria se ha convertido en capaz de 
emanciparse de la fábrica. ¿No podría también la gran industria ser descentralizada? ¿No sería posible 
hacer trabajar en ella a todos los jóvenes de la nación por un corto período, como el del servicio militar? 

De este modo se llegaría a suprimir el proletariado. Los hombres vivirían en pequeños grupos, en lugar de 
formar rebaños inmensos. Cada uno conservaría, en su grupo, su valor humano propio, dejando de ser 
rueda de máquina y volvería a ser individuo. Hoy día el proletariado tiene una posición tan baja como la del 
siervo feudal. Nadie menos que él puede soñar en evadirse, ser independiente, mandar a otros. Al 
contrario, el artesano tiene la esperanza legítima de ser un día patrón. Lo mismo el campesino propietario 
de su tierra, el pescador dueño do su barca, aunque sometidos a un duro trabajo, son dueños de sí mismos 
y de su tiempo. La mayor parte de los trabajadores industriales podrían tener una independencia y una 
dignidad análogas. En las oficinas gigantescas de las grandes corporaciones, en los almacenes tan vastos 
como ciudades, los empleados pierden su personalidad como los obreros en las fábricas. De hecho, han 



llegado a ser proletarios. Parece que la organización moderna de los negocios y la producción en serie 
fuesen incompatibles con el desarrollo de la persona humana. Si es así, es la civilización moderna y no el 
hombre la que debe ser sacrificada. 

Si reconoce la personalidad de los seres humanos, la sociedad estará obligada a aceptar su desigualdad. 
Cada individuo debe ser utilizado según sus caracteres propios. Tratando de establecer la igualdad entre 
los hombres, hemos suprimido particularidades individuales que eran muy útiles, porque la dicha de cada 
cual depende de su adaptación al género de su trabajo. En una sociedad moderna hay muchas tareas 
diferentes, por lo cual es preciso, pues, variar los tipos humanos en lugar de unificarlos, y aumentar esas 
diferencias por la educación y los hábitos de vida. En lugar de reconocer la diversidad necesaria de los 
seres humanos, la civilización industrial los ha comprimido en cuatro clases: los ricos, los proletarios, los 
campesinos y la clase media. El empleado, el profesor, el agente de policía, el pastor, el médico pobre, el 
sabio, el profesor universitario, el almacenero, que constituyen la clase media, tienen más o menos el 
mismo género de vida. Estos tipos tan diferentes están clasificados juntos, no según su personalidad, sino 
según su posición económica. Es bien evidente, sin embargo, que no tienen nada de común. La estrechez 
de su existencia ahoga a los mejores, a aquellos que son capaces de mejorar, que tratan de desarrollar sus 
potencialidades mentales. Para ayudar al progreso social no basta contratar arquitectos, comprar acero y 
ladrillos, construir escuelas, universidades, laboratorios, bibliotecas, iglesias. Es preciso dar a los que se 
dedican a las cosas del espíritu el medio de desarrollar su personalidad según su constitución innata y su 
idea! espiritual. Lo mismo que las órdenes religiosas crearon durante la Edad Media un modo de existencia 
propicio al desenvolvimiento de la ascesis, del misticismo y del pensamiento filosófico. 

No sólo la materialidad brutal de nuestra civilización se opone al vuelo de la inteligencia, sino que aplasta a 
los afectivos, a los dulces, a los débiles, a los aislados, a aquellos que aman la belleza, que buscan en la vida 
otra cosa que el dinero, cuyo refinamiento soporta mal la vulgaridad de la existencia moderna. Antes, estos 
seres delicados o incompletos podían desarrollar su personalidad libremente. Unos se aislaban y vivían en 
sí mismos; los otros se refugiaban en los monasterios, en las órdenes hospitalarias y contemplativas, donde 
encontraban la pobreza y el trabajo, pero también la dignidad, la belleza y la paz. A los individuos de este 
tipo, será necesario proporcionarles el medio que les conviene, en lugar de las adversas condiciones de la 
civilización industrial. 

Existe todavía el problema no resuelto de la multitud inmensa de los deficientes y de los criminales. Estos 
cargan con un enorme peso a la población sana: el coste de las prisiones y de los asilos de alienados, de la 
protección general contra los bandidos y los locos es, como lodos sabemos, gigantesco en nuestro tiempo. 
Se ha hecho un esfuerzo ingenuo por las naciones civilizadas para la conservación de seres inútiles y 
nocivos. Los anormales obstaculizan el desenvolvimiento de los normales. Es necesario mirar de frente 
este problema. ¿Por qué la sociedad no dispondría de los criminales y de los alienados en forma más 
económica? No puede continuar pretendiendo que discierne los responsables de los irresponsables, 
castigar a los culpables, suprimir a los que cometen crímenes de los cuales son moralmente inocentes. No 
es capaz de juzgar a los hombres, pero debe protegerse contra los elementos que son peligrosos para ella. 
¿Cómo hacerlo? Ciertamente no construyendo prisiones más grandes y más cómodas, lo mismo que la 
salud no será mejorada con la construcción de hospitales más grandes y más científicos. No haremos 
desaparecer la locura y el crimen sino por un mejor conocimiento del hombre, por la eugenesia, por 
cambios profundos de la educación y de las condiciones sociales Pero, mientras tanto, debemos ocuparnos 
de los criminales en forma efectiva. Acaso sea necesario suprimir las prisiones, que podrían ser 
reemplazadas por instituciones mucho más pequeñas y menos costosas. El tratamiento de los criminales 
menos peligrosos por el látigo, o por cualquier otro método más científico, seguido de una corta estancia 
en el hospital, bastaría probablemente para asegurar el orden. Cuanto a los otros, a los que han asesinado, 
que han robado a mano armada, que han raptado niños, despojado a los pobres, engañado gravemente la 
confianza del público, un establecimiento eutanásico, provisto de gases apropiados, permitiría disponer de 
ellos en forma humana y económica. ¿No sería el mismo tratamiento aplicable a los locos que han 
cometido actos criminales? No se debe dudar en ordenar la sociedad moderna con relación al individuo 



sano. Los sistemas filosóficos y los prejuicios sentimentales deben desaparecer ante esta necesidad. 
Después de todo, es el desarrollo de la personalidad humana el objetivo supremo de la civilización. 


XIII 

El Universo Humano 


La restauración del hombre en la armonía de sus actividades fisiológicas y mentales cambiará el Universo, 
porque el Universo modifica su apariencia conformándose al estado de nuestro cuerpo. No debemos 
olvidar que aquél no es más que la respuesta de nuestro sistema nervioso, de nuestros órganos sensoriales 
y de nuestras técnicas a una realidad exterior que desconocemos:, y que es, probablemente, inconocible; 
que todos nuestros estados de conciencia, todos nuestros sueños, los de los matemáticos de la misma 
manera que los de los enamorados, son igualmente ciertos. Las ondas electromagnéticas que para el físico 
expresan una puesta de sol no son más objetivas que los colores brillantes que el pintor percibe. El 
sentimiento estético engendrado por esos colores y la medida de la longitud de las ondas que los 
componen, son dos aspectos de nosotros mismos y tienen por esta razón los mismos títulos a la existencia. 
La alegría y la pena son tan importantes como los planetas y los soles. Pero el mundo del Dante, de 
Emerson, de Bergson, o de Hale es más vasto que el de Mr. Babbit. Las dimensiones del Universo crecerán 
necesariamente con la fuerza de nuestras actividades orgánicas y mentales. 

Debemos libertar al hombre del cosmos creado por el genio de los físicos y de los astrónomos; de ese 
cosmos en que se le ha encerrado desde el Renacimiento. A pesar de su hermosura y su grandeza, el 
mundo de la materia inerte es demasiado estrecho para él, del mismo modo que nuestro medio 
económico y social no está hecho a su medida. No podemos adherir al dogma de la realidad exclusiva, 
desde el momento que sabemos que no estamos enteramente confinados en ella y que nos extendemos 
en otras dimensiones que las del continuum físico. El hombre es, a la vez que un objeto material, un ser 
vivo y un centro de actividades mentales. Si su presencia en la inmensidad muerta de los espacios 
interestelares es enteramente insignificante, está lejos, sin embargo, de ser un extraño en el prodigioso 
reino de la materia en que su espíritu se mueve fácilmente, ayudado por las abstracciones matemáticas. El 
hombre prefiere, no obstante, contemplar la superficie de la Tierra, las montañas, los ríos y el océano. 
Como está hecho a la medida de los árboles, de las plantas y tío los animales, se complace en su compañía. 
Está ligado más íntimamente todavía a las obras de arte, a los monumentos, a las maravillas mecánicas de 
la Ciudad Nueva, al pequeño grupo de sus amigos y a los seres que ama. Se extiende en otro mundo, más 
allá del espacio y del tiempo, y de ese mundo, que es él mismo, puede, si es su voluntad, recorrer los cielos 
infinitos: el de la Belleza que contemplan los sabios, los artistas y los poetas; el cielo del amor inspirador 
del sacrificio, del heroísmo y del renunciamiento; el de la gracia, suprema recompensa de los que han 
buscado con pasión el principio de todas las cosas. Tal es nuestro Universo. 


XIV 

La reconstrucción del hombre 


Ha llegado el momento de comenzar la obra de nuestra renovación. Sin embargo, no estableceremos el 
programa porque hacerlo ahogaría la realidad viviente en una armadura rígida, impediría la aparición de lo 
imprevisible y fijaría el porvenir en los límites de nuestro espíritu. 



Es preciso que nos levantemos y que nos pongamos en camino, que nos libertemos de la tecnología ciega y 
que realicemos, en su complejidad y su riqueza, todas nuestras virtualidades. Las ciencias de la vida nos 
han mostrado cual es nuestro fin y han puesto a nuestra disposición los medios de alcanzarlo. Estamos 
sumergidos, sin embargo, en el mundo que las ciencias de la materia inerte han construido sin respetar las 
leyes de nuestra naturaleza. En un mundo al que no podemos adaptarnos porque, nacido de un error de 
nuestra razón y del desconocimiento de nosotros mismos, no está hecho para nosotros. Nos rebelaremos, 
pues, contra él. Transformaremos sus valores y le daremos un orden con relación a nosotros. La ciencia nos 
permite hoy desenvolver todas las potencialidades escondidas en nosotros al mismo tiempo que nos deja 
conocer los mecanismos secretos de nuestras actividades fisiológicas y mentales y las causas de nuestra 
debilidad. Con saber que hemos violado las leyes naturales sabemos por qué somos castigados y la razón 
de que estemos perdidos en la oscuridad; pero comenzamos, al mismo tiempo, a distinguir a través de las 
nieblas de la aurora, la ruta de nuestra salvación. 

Por la primera vez en la historia del mundo, una civilización llegada al comienzo de su decadencia, puede 
discernir las causas de su mal. Puede que sepa servirse de este conocimiento y evitar, gracias a la fuerza 
maravillosa de la ciencia, el destino común a todos los grandes pueblos del pasado... 

Es necesario que desde este momento iniciemos nuestra marcha por la vía nueva. 


NOTAS: 

[1] )- La existencia de la clarividencia y de la telepatía como la de otros fenómenos metapsíquicos, se 
encuentra comprobada por la mayor parte de los biólogos y de los médicos. Esta actitud de los médicos no 
puede ser vituperable porque estos fenómenos son fugitivos y no se producen a voluntad. Se engarzan en 
la masa inmensa de las mentiras, de las supersticiones y de las ilusiones de la humanidad. Aunque hayan 
sido señalados en todos los países y en todas las épocas, la ciencia les ha vuelto la espalda. Sin embargo, la 
observación nos demuestra que constituyen una actividad normal, aunque rara, del ser humano. El autor 
comenzó estos estudios, cuando era un alumno joven de medicina. Se interesó en ellos de la misma 
manera que se interesó en la fisiología, en la química y en la patología. Tuvo ocasión de examinar algunos 
de sus aspectos. Comprendió, después de mucho tiempo, la insuficiencia de las técnicas empleadas por los 
especialistas de investigaciones psíquicas, las sesiones donde los médiums profesionales aprovechan el 
"amateurismo" de los experimentadores. Ha hecho experiencias propias y observaciones propias también. 
Ha utilizado en este libro los conocimientos que ha adquirido por si mismo y no por opinión de los otros. La 
metapsíquica no difiere de la psicología ni de la fisiología. Su aspecto poco ortodoxo proviene de que es 
mal conocida. Se ha ensayado, sin embargo, con un éxito desgraciadamente modesto, aplicar a su estudio 
procedimientos científicos. La Society for Psychical Research fue creada en Londres en 1882, bajo la 
presidencia de Henry Sidgwick, profesor de filosofía moral de la Universidad de Cambridge. Un Institut 
International de Métapsychique, reconocido de utilidad pública en 1919 por el Gobierno francés, se ha 
organizado en París, bajo los auspicios del gran fisiólogo Richet, descubridor de la anafilaxia, y también de 
un sabio médico Joseph Teissier, profesor de medicina en la Universidad de Lyon. Su Comité de 
administración cuenta entre sus miembros con un profesor de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
París y muchos otros médicos. Su presidente. Charles Richet, ha escrito un tratado de metapsíquica. El 
Instituto publica la Revista Metapsíquica. En los Estados Unidos esta rama de la psicología humana no ha 
atraído de modo alguno la atención de las instituciones científicas. Sin embargo el departamento de 
psicología de le Duke University ha emprendido ciertas investigaciones respecto de la clarividencia bajo la 
dirección del doctor Rhine. 




[2] )- Aunque la actividad mística haya representado un papel importante en la historia de la humanidad, 
nos es difícil adquirir un conocimiento aun parcial de esta forma, hoy día rara, de nuestras funciones 
mentales. Ciertamente la literatura concerniente al ascetismo y a la mística es inmensa. Los escritos de los 
grandes místicos cristianos están al alcance de todos. Se encuentra, a veces, aún en la Ciudad Nueva, 
hombres y mujeres que son centros de actividad religiosa. Pero, generalmente, los místicos se encuentran 
fuera de nuestro alcance, en los monasterios. O bien se encuentran ocupados en las labores más humildes 
y son, por ende, completamente ignorados. El autor comenzó a interesarse en el ascetismo y en la mística 
en la misma época en que empezó a interesarse en los fenómenos metapsíquicos. Ha conocido místicos y 
santos. No vacila, pues, en mencionar la existencia del misticismo en este libro, ya que ha observado sus 
manifestaciones. Pero sabe que la descripción de esta forma de nuestra actividad mental no dejará 
satisfechos ni a los hombres de ciencia, ni a los hombres de la Iglesia. Los sabios considerarán su tentativa 
como pueril o loca. Los eclesiásticos como inconveniente y abortada, porque los fenómenos místicos no 
pertenecen sino de manera indirecta al dominio de la ciencia. Unos y otros tendrán, en parte, justicia. Sin 
embargo, es imposible no situar el misticismo entre las actividades humanas fundamentales. 

[3] )- En los Estados Unidos - Cifras de 1935 (N. del T.) 

[4] )- Las curaciones milagrosas se producen rara vez. A pesar de su pequeño número prueban la existencia 
de procesos orgánicos y mentales que ignoramos. Manifiestan que ciertos estados místicos, tales como el 
estado de plegaria, poseen efectos muy definidos. Que son hechos irreductibles que es preciso tomar en 
cuenta. El autor sabe que los milagros están tan lejos de la ortodoxia científica como lo está, la misticidad. 
Su estudio es más delicado aún que el de la telepatía y de la clarividencia. Pero la ciencia debe explorar 
todo el dominio de lo real. El autor se ha esforzado por conocer procesos de curación de enfermedades de 
este género por la misma razón que se ha esforzado en conocer los procesos habituales. Comenzó estos 
estudios en 1902 en una época en que los documentos eran escasos y en que era muy difícil para un 
médico joven y peligroso incluso para su carrera futura ocuparse de tal tema. Hoy día, todo médico puede 
observar los enfermos conducidos a Lourdes y examinar las observaciones contenidas en los archivos del 
"Bureau Médical". Una asociación médica internacional que cuenta con numerosos adherentes se interesa 
especialmente en estas curaciones. La literatura que se extrae de aquí es bastante grande. Los médicos se 
preocupan mucho del asunto. Multitud de casos de curación han sido objeto en la "Societé de Médecine 
de Bordeaux" de discusiones en las cuales han tomado parte médicos eminentes. Por último, el comité 
"Medicina y Religión" de la Academia de Medicina de Nueva York, presidido por el Dr. Frederic Peterson, 
ha juzgado útil enviar a Lourdes a uno de sus miembros con la misión de darle todos los datos sobre los 
hechos observados. 

[5] )- Recuérdese que el texto fue escrito en 1935 (N.del T.) 

[6] )- Éste era el estado de la ciencia en 1935. Hoy, como se sabe, los trasplantes son posibles. En parte, por 
cierto, gracias a los trabajos del propio Alexis Carrel, a quien debemos, por ejemplo, el desarrollo de 
técnicas muy perfeccionadas en materia de sutura de vasos sanguíneos. (N. del T.) 

[7] )- Bergson, Henri, Evolution Créatrice p.ll 

[8] )- Obviamente, este era el estado de la ciencia médica en 1935. Desde entonces, afortunadamente para 
muchos pacientes, se ha avanzado significativamente en la materia. ( N. del T.) 

[9] )- Georges Dumas, Traité de Psychologie, 1924, t.ll. Libro III, Capítulo III, p. 575. 

[10] )- Nuevamente: recuérdese que el autor se refiere al estado de la ciencia médica en 1935. A pesar de 
que el cáncer sigue siendo una de las enfermedades más serias y graves, afortunadamente tenemos más 
medios y recursos para combatirlo y- sobre todo - para detectarlo a tiempo. (N. del T.) 



[11] )- Los límites psicológicos del individuo en el espacio y en el tiempo no son evidentemente sino 
suposiciones. Pero las suposiciones, aún cuando sean extrañas, resultan cómodas para agrupar hechos que 
siguen siendo, por el momento, inexplicables. Su objeto es sencillamente provocar nuevas experiencias. El 
autor se da cuenta, con la mayor claridad, de que sus conjeturas serán consideradas heréticas, tanto por 
los materialistas como por los espiritualistas; por los vitalistas como por las mecanicistas. Se da cuenta, 
incluso, que el propio equilibrio de su cerebro será puesto en duda. Sin embargo, no pueden dejar de 
tomarse en cuenta hechos concretos sólo porque nos parecen oscuros. Es preciso, al contrario, estudiarlos. 
La metapsíquica nos dará quizás, sobre la naturaleza del ser humano, datos más importantes que la 
psicología normal. Las sociedades de investigación psíquica y, en particular, la sociedad inglesa ha atraído 
sobre la clarividencia y la telepatía la atención del público. Ha llegado el tiempo de estudiar estos 
fenómenos fisiológicos; pero las investigaciones metapsíquicas no deben ser emprendidas por amateurs, 
aunque estos amateurs sean, a la vez, grandes físicos, grandes filósofos o grandes matemáticos. Para los 
sabios ¡lustres, como Isaac Newton, William Crookes u Oliver Lodge resulta peligroso salir de sus dominios 
y ocuparse de la teología o del espiritismo. Sólo los médicos que posean un profundo conocimiento del 
hombre, de su fisiología, de sus neurosis, de su aptitud para la mentira, de su susceptibilidad para la 
sugestión, de su habilidad en la prestidigitación, pueden considerarse calificados para estudiar estos 
hechos. Y las suposiciones del autor, respecto de los límites espaciales y temporales del individuo, 
inspirarán, así lo espera, no fútiles discusiones, sino experiencias hechas, por los técnicos de la fisiología y 
de la física. 



